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„Das Beste“ von Allegra Bosch
 
Es gibt eine Zeit in meiner Kindheit, in der der August nur mir gehört: Meine Mom fährt früh und kommt spät. Ich soll immer lieb sein, vernünftig – geh nicht an den Herd, kleiner Mann, bestell dir Pizza, wenn du Hunger kriegst, Geld liegt auf dem Tisch, ich verlasse mich auf dich, hörst du? Ich marschiere durchs Haus, das unter meinem Schutz steht, inspiziere den Herd und bestelle brav: Zweimal Party-Pizza mit allem und extra Käse, bitte, danke. Wie Kevin aus dem Kinofilm hüpfe ich auf meinem Bett, esse Süßigkeiten und finde heraus, wo Erwachsene ihre Erwachsenen-Filme aufbewahren ... traue mich aber nicht. Niemand schimpft, wenn ich stundenlang auf dem Sofa liege und Cartoons anschaue, die fettigen Pizzakartons in Greifnähe auf dem Teppich, und alle Vorhänge zulasse, obwohl es längst heller Tag ist. Ich komme mir groß vor, es gibt nichts Besseres.
 
Nach Abklingen der anfänglichen Begeisterung beginne ich, ziellos durch die menschenleeren Räume zu wandern, ich suche etwas und finde nichts.
Mittags lasse ich das Telefon auf der Gabel und rühre mir mit lauwarmer Milch eine Schüssel Cornflakes an. Damit setze ich mich nach draußen auf die gelb gestrichene, spröde Holztreppe, die zur Veranda führt. Geduldig löffele ich den Brei aus, es schmeckt okay, irgendwie eklig, aber es gibt keinen, bei dem ich mich beschweren könnte. Die Luft steht still, als hätte sie vergessen, sich zu bewegen, alle Zeit wie erstarrt. Das Klackern meines Löffels am Boden der Plastikschale stört das Schweigen zur Mittagszeit. Es ist heiß und ich schwitze.
 
Meine Mom und ich leben in Waynesboro, Virginia. Sie ist eigentlich Lehrerin, doch im Sommer arbeitet sie in Staunton. Sie braucht diesen Zweitjob, sagt sie, damit wir unser Haus nicht verlieren. Staunton liegt zwölf Meilen weiter in nordwestlicher Richtung und im nächsten County. Laut Reiseführer führt durch Staunton die neuntschönste Hauptstraße Amerikas, viele kleine, bunte Geschäfte an beiden Straßenseiten. Ich hab sie gesehen, die Leute sind verrückt nach ihnen und Mom verdient gut.
 
***
 
Die besten Tage sind die, an denen Mom mir zum Abschied einen Einkaufszettel schreibt und ihn neben das Geld auf den Tisch legt: Auf zu Mr. Wongs Gemischtwarenladen heißt das. „Hallöchen“, höre ich Mrs. Jones' tiefe Raucherstimme und drehe mich um. Sie trägt ein weites Kleid mit lustigen, roten Blumen darauf, hat graues Kräuselhaar und tausend Falten im Gesicht,
„Na, gehst du einkaufen? Wo ist denn deine Mutter, wieder arbeiten? Brauchst du Hilfe, mein Lieber?“
Manchmal, wenn wir uns begegnen, begleitet sie mich zu Mr. Wong.
„Stört Sie das Glöckchen nicht?“, frage ich, als sie zwei Gläser mit Blaubeermarmelade aus dem Regal zieht und in ihren Einkaufskorb stellt.
„Was meinst du damit, mein Lieber?“
„Das Glöckchen an der Tür, wenn jemand kommt oder geht, es bimmelt den ganzen Tag. Denken Sie, den Leuten hier macht es nichts aus?“
„Hm“, macht sie bedächtig, „das weiß ich nicht.“
„Also mich stört es.“
„Du bist ja gleich fertig. Musst du noch Milch kaufen, Benny? Da vorne ist der Kühlschrank.“
Ich weiß, wo die Milch steht, ich bin Stammkunde. Das Radio auf dem Kassentresen spielt Country, ein komischer Sender, alle paar Minuten unterbricht die immer gleiche, sinnlose Wettervorhersage: Morgen bedeckt, übermorgen leichte Schauer.
 
Menschen wie Mrs. Jones finden mich süß, so verantwortungsbewusst, wie ich mit dem Notizzettel in der Hand durch die Gänge laufe und meinen Einkaufskorb befülle. Ich bezahle mit Moms Zwanzigdollarschein, lasse Mr. Wongs Frau grüßen und bekomme eine Packung Erdbeer- Kaugummis umsonst.
 
***
 
Auf dem Rückweg entscheide ich mich für eine neue Route. Ich laufe einen Block weiter und biege dann in eine Parallelstraße ein.
Ein Mädchen sitzt auf dem Bordstein, ein Mädchen in meinem Alter in Jeans-Latzhose, mit roten Haaren, blasser Haut und Sommersprossen im Gesicht, schwarzen Converse an den Füßen. Ich bleibe stehen. Sie ist so hübsch, sie ist so hübsch.
Sie neigt den Kopf. „Und?“
„Was?“
„Wie was? Komm her, hab ich gesagt“, sie winkt mich zu sich, dabei zuckt ihre Hand in der Luft wie ein zappelnder Fisch an Land.
Vorsichtig setze ich mich. Sie riecht nach Zitronen. Bloß nicht starren.
Sie tippt auf ihre Ohren und bedeutet mir, zu lauschen. Ich höre brummende Motoren von Trucks, rollende Autoreifen auf Asphalt, Gelächter, Gespräche, das Anstoßen von Glasflaschen, das Rascheln meiner braunen Papiertüte, persönlich gepackt von Mr. Wong. Ich bin verwirrt und sehe
das Mädchen an.
„Nein“, sie verpasst mir spielerisch einen Stoß, „du hörst hin, aber nicht zu!“
Angestrengt versuche ich, mehr Geräusche einzufangen: knarzende Fenster, die sich öffnen und schließen, jemand Schweres, der eine alte Treppe hinunter poltert, klimpernde Münzen in Hosentaschen, das nervöse Klicken eines Feuerzeugs. Irgendwann drehe ich den Kopf nach hinten, da sind zwei aufgerissene Türen, ein Geschäft. Musik plätschert auf die Straße.
„Hat das gedauert“, das Mädchen kichert spitz, wirkt aber nicht gemein, „keine Panik. Mein Onkel Ray sagt, unsere Musik fällt den meisten Leuten nicht sofort auf. Jetzt hör noch mal... Blue in Green. Sag nicht, du kennst das nicht, das ist Miles Davis!“
Ich finde sie eigenartig, hübsch und sehr komisch. „Das klingt immer gleich“, gebe ich zu.
„Für Anfänger schon“, meint sie stolz, „wie heißt du?“
„Benny.“
Sie klingt überrascht: „Ach, und du beleidigst Jazzer, wo du doch selbst wie einer heißt? Mr. Benny Goodman, ladies and gentlemen! Kennst du den nicht? Er spielt Klarinette.“, Ihre Augen funkeln, und ich plustere mich auf wie ein Vogel, weil ich sie zum Leuchten gebracht habe.
„Und wie heißt du?“, presse ich hervor.
„Blossom“, sie reckt ein wenig das Kinn, „wie Blossom Dearie. Sie ist Jazzsängerin und spielt Klavier und ... Warte kurz.“
Blossom springt auf, läuft in den Laden und lässt mich perplex zurück. Tausend Platten hängen an den Wänden und tausend mehr werden in Kartons gelagert. Das merkwürdige Gedudel verstummt und eine Frau beginnt, zu singen, eigentlich säuselt sie. Es rauscht, wahrscheinlich ist es eine alte Aufnahme. Blossom kommt wieder, setzt sich zu mir und lächelt breit.
Do I want you? Oh my, do I? Honey, 'deed I do... Do I want you? Oh my, do I? Honey, 'deed I do
 
Wir sitzen den ganzen Nachmittag auf diesem Bordstein und hören Jazz. Die Sommersonne steht tief und wärmt unsere Köpfe, unsere Rücken, den Beton unter uns. Ich fühle mich geborgen wie der streunende Kater, der auf dem Schoß meiner Grandma zu schnurren anfängt, wenn sie in ihrem Schaukelstuhl wippt.
Blossom, die Nichte von Onkel Ray – er besitzt den Plattenladen –, ist im Sommer mit ihrer Familie nach Waynesboro gezogen und wird nach den Ferien auf meine Schule gehen. Sie ist schlau, belehrend, euphorisch. Ich möchte sie sofort heiraten.
 
***
 
Warmes Wasser läuft über meine Hände, ich spüle Reste des Abendessens ab und stelle den Teller
auf das Abtropfgestell, damit Mom das nicht machen muss. In letzter Zeit wirkt sie erschöpft und ich will ihr Arbeit abnehmen. Sie raucht wieder, ich rieche es an ihrer Kleidung, wenn sie mich in den Arm nimmt. Es ist nach acht und das Telefon im Flur klingelt schrill:
„Hallo?“
„Benny? Es ist Mom, Mom hier!“
„Oh, Mom. Was ist passiert?“
„Nichts, gar nichts, ich wollte nur ... Ich bin bei Jack gewesen, du kennst Jack nicht, woher auch, ich habe ihn dir nie vorgestellt ...“
„Brauchst du Hilfe?“
„Himmel, nein, ich ... Benny, es ist schon spät.“
„Ich warte auf dich, so wie immer.“
„Heute nicht, mein Schatz, geh du schlafen, ja? Ich hab dich lieb, Benny.“
 
Als Mom mitten in der Nacht nach Hause kommt, liege ich wach im Bett, alles ist dunkel und meine Zimmertür steht einen Spalt offen. Ich merke an der Art, wie sie die Tür aufschließt, dass sie getrunken hat: Der Schlüssel kratzt einige Male am Schloss, bis er endlich steckt, Metall auf Metall, es tut in den Ohren weh, dann dreht sie ihn ungeduldig herum. Im Haus atmet sie aus, als hätte sie einen schweren Rucksack abgesetzt. Ich traue mich nicht, aufzustehen und sie zu begrüßen, ich glaube, das will sie nicht.
 
***
 
Blossom hockt auf ihrem Bordstein und zupft an ihrem Zopf. „Wie meinst du, zu dir kommen?“, erwidert sie zu mir aufblickend.
„Am Samstag. Ich backe Schokoladenkuchen. Und? Hast du Zeit?“
Statt zu antworten, zieht sie die Beine an die Brust, stützt das Kinn auf ein Knie und klopft auf den Platz neben sich. „Hör ein bisschen mit mir zusammen“, Blossom summt leise mit.
Ich bleibe stur und möglichst unaufdringlich: „Hast du Zeit?“
„Samstag hätte ich Zeit, Benny“, sagt sie endlich und zwinkert mir zu, „passt dir fünf Uhr?“
 
***
 
Mrs. Jones hilft mir bei der Umsetzung meines Plans. Freitagmorgen gehen wir zu Mr. Wong und kaufen die teuerste Backmischung für Schokoladenkuchen. Später backen wir in ihrer Küche. Mrs. Jones ist Kubanerin, raucht eine dicke Zigarre, spielt Klavier und bringt mir alte Lieder auf
Spanisch bei. Wieso ist sie so glücklich? Mom sagt, ihr Mann wäre an Krebs gestorben und wegen seiner Behandlung ist sie jetzt pleite, schlimmer als wir.
Irgendwann an diesem Freitag meint Mrs. Jones, dass ein Verehrer aus der Vergangenheit sogar ein Lied über sie geschrieben hätte... Wir lachen viel und laut.
 
***
 
Blossom klingelt pünktlich um fünf. Sie trägt ein weißes Kleid und hat eine Platte unter den Arm geklemmt, von Onkel Ray für heute ausgeliehen, es ist ihre Lieblingsplatte, sagt sie. Ich habe es geahnt. Gut, dass Moms Plattenspieler funktioniert.
Wir sitzen auf dem Sofa im Wohnzimmer, lauschen dem Gesang, gucken ohne Ton Cartoons im Fernsehen an und essen meinen Schokoladenkuchen.
„Singt das ein Mann?“, frage ich, während sie mit feierlicher Miene und spitzen Fingern ihre Platte wendet.
Blossom verzieht das Gesicht, als leide sie große Schmerzen. „Mr. Goodman, wo ist dein Sinn für Jazz geblieben?“
„Und dein Sinn für Humor?“, ich grinse mit zuckenden Augenbrauen. Lachend wirft Blossom ein Stück Kuchen nach mir. Krümel fallen auf den Teppich und bedecken die alten Fettflecken von Pizzakartons.
 
Zwölf ist ein großartiges Alter, das beste.
 

„Ein lächelnder Saturn“ von Anele Böhm
 
Vorsichtig schloss ich die zehn Zentimeter dicke Stahltür hinter mir. Fast wäre sie mir entglitten, ich konnte grade so verhindern, dass sie zuknallte. Davon wäre Tommy Ruster im Zimmer nebenan bestimmt aufgewacht und hätte die gesamte Station wach gebrüllt.
Er hatte die Neigung, in den falschen Momenten falsch und zu laut zu reagieren. Und damit hätte er mir den Küchendienst für den nächsten Monat gesichert. Etwas, das ich meinem größten Feind nicht antun würde, vor allem morgens nicht, wo gespuckt, gesabbert und mit Essen herumgeworfen wurde was das Zeug hielt. Ich bedaure jeden Morgen unser Putzpersonal, das die Sauerei von etwa hundert, zum Teil sehr hyperaktiver Kindern wegputzen muss.
Zugig war es hier.
Tiefe Schwärze umhüllte mich und kühle Luft ließ meine nackten Füße in Häschenpantoffeln erschauern. Dumme Idee, bei so einer Aktion Puschen zu tragen.
Auf der Suche nach dem Lichtschalter fuhr ich die Wand entlang. Kalter, glatter Stein. Keine Spur der üblichen Langweiler-Raufasertapete.
Meine Finger ertasteten Plastik. Neonröhren blinkten auf, schlagartig beleuchtete bläulich weißes Licht eine steile Wendeltreppe mit grauen Steinstufen, die abwärts führte.
Das schien die schwere Tür zu erklären, hier hätte sich Tommy Ruster locker schon dreimal das Genick gebrochen.
Und das nur in den letzten zwei Wochen, seitdem er in Kaltenhofen eingecheckt war.
Umständlich fummelte ich mein Handy aus den Untiefen meines ausgeleierten, drei Nummern zu großen Hoodies hervor und checkte die Uhrzeit.
01:15 Uhr.
Ich hatte noch etwa zwei Stunden bis jemand in mein Zimmer käme, um unter der Bettdecke nichts als Kissen vorzufinden.
Nochmals Küchendienst für einen Monat plus noch einen, wenn Estelle herausfände, dass ich im für uns verbotenen Teil der Klinik herumgeschlichen war.
Am liebsten hätte unsere herzallerliebste Estelle – der Drache, wie wir sie insgeheim nannten – in jedem Zimmer ein ganzes Team aus Bewacher:innen stationiert, um uns die ganze Nacht im Auge zu haben, aber dafür reichte das Budget leider, leider nicht mal annähernd.
Bei den Problemfällen, wie der dreijährigen Emily Jordan, die nachts manchmal so üble Albträume hatte, dass sie im Schlaf zu hyperventilieren anfing – nicht gerade förderlich bei mehreren teils gebrochenen, teils angeknacksten Rippen – verstand ich das. Aber bei uns Oldies war das einfach nur ausufernder Kontrollzwang.
Schnell jetzt, besser zu früh als zu spät zurück im Bett.
Ich setzte mich rittlings auf das Geländer und stieß mich ab. Vielleicht keine gute Idee, wie mir schnell aufging, sich auf ein Geländer zu setzen und runterzurutschen, wenn man absolut keine Ahnung hat, wie es am anderen Ende aussieht.
Aber die drei Kaffee, die es gebraucht hatte, um mich wach zu halten, hatten ihr übriges getan. Ich war aufgedreht und hibbelig, wie Tommy Ruster jedes Mal bevor er sich mit dem Bauch auf die Schaukel legte und, schneller als man „Scheißidee“ sagen konnte, den Sand küsste.
Wind wirbelte durch mein spärliches Haar und ich juchzte vor Vergnügen. Dank der massiven Tür hörte mich hier bestimmt niemand. Die Länge der Treppe überraschte mich dann doch. Außerdem wurden die Lampen immer spärlicher.
Dann endete meine rasante Abwärtsfahrt schlagartig und – wie konnte es anders sein – ich machte es genau wie Tommy: Ich kippte wie ein nasser Sack nach vorn und gab dem Boden ein dickes Bussi. Nur handelte es sich hier nicht um Sand, sondern massiven Steinboden.
Mein rechter Wangenknochen fing an zu pochen, und ich ließ den übelsten Fluch raus, den mein verwirrtes Hirn in diesem Moment zustande brachte: „Verfluchte Himmelarschenscheiße!“
Grummelnd und weitere Kraftwortneologismen vom Stapel lassend rappelte ich mich auf.
Meine Wange glühte. Wenn ich richtig Pech hatte, würde das einen ordentlichen blauen Fleck geben. Dann brauchte ich wirklich eine gute Ausrede.
Blaue Flecken waren normal bei Muriel, meiner Sitznachbarin in Französisch, deren Gewebe durch einen Gendefekt extrem geschädigt war, sodass der kleinste Lufthauch bei ihr einen blauen Fleck verursachte.
Kein Scherz. Manchmal kam sie zum Frühstück und hatte an Stelle einer Druckstelle ein Veilchen von ihrem Kissen quer über dem Gesicht.
Muriel wohnte wie ich auf der Waisenstation der Kinder- und Jugendklinik Kaltenhofen, wo Kinder unterkamen, die keine Eltern hatten und an chronischen Krankheiten und Unfallschäden litten. Manche machten hier nur kurz Halt und wechselten dann, die wirklich schweren Fälle waren eher der Bodensatz. Das Konzentrat aus allen Krankheiten.
Ein Konzentrat an Problemen für die Jugendämter, da wir für normale Waisenheime zu große Unannehmlichkeiten brachten.
Mehr Personal, mehr Geld, mehr von allem, wofür die Kapazitäten gering waren.
Deswegen hatte auch selten jemand vor seinem 18. Lebensjahr die Waisenstation verlassen. Und dann eher, weil er oder sie endgültig krepiert war und nicht, weil sich jemand erbarmt und sie/ihn adoptiert hätte.
Wir sind die krummen Karotten, die gar nicht erst an die Supermärkte geliefert werden, da sie ja eh keiner kauft.
Das wissen wir alle und deshalb machen wir noch mehr hirnrissige Dinge, singen noch lauter, tanzen noch schneller und reißen noch mehr Witze, anders stirbt man an einem Gift, das von den eigenen Gehirnzellen produziert wird.
Aktuell bin ich die Älteste. Jeff Lorenz wurde vor 6 Monaten 18 und zog aus, Lilly Daves sprang am 11.11. um 23:11 Uhr vom Dach der Küche. Es war der Todestag ihrer Eltern.
Wir nennen uns die „Oldies“.
Keiner weiß so recht wieso, aber wir nehmen es als Insider für alle unsere Feiern und spielen konsequent nur Musik von den 90ern abwärts.
Von den vielen Krankheiten und Gendefekten in Kaltenhofen war Muriels die unaussprechlichste: Geoleuzis Velageis Hoferis.
Oder so. Dagegen kam keiner an.
Ich schaute mich um.
Die Treppe endete in einem rundem Raum mit klaustrophobisch niedriger Decke. Hier war es noch kälter als oben, und fröstelnd zog ich die Schultern hoch.
Vor mir befand sich eine weitere Tür aus glattem, massivem Metall.
Der Geruch der feuchten Wände bereitete mir Unbehagen und ließ mich mit den Puschen scharren. Ich begann, mich nach meinem Bett zu sehnen. Der Sturz hatte meinem Trip die Magie genommen.
Erneut checkte ich mein Handy. 01:30 Uhr. Zeit hatte ich weiterhin genug. Aber war die Tür überhaupt offen? Der Schlüssel zur anderen steckte in meinem Hoodie, ich hatte ihn aus der Besenkammer des Hausmeisters geklaut.
Mit klammen Fingern fischte ich ihn heraus und steckte ihn ins Schloss. Er passte nur zur Hälfte hinein.
Mist.
„Super, so ein Aufriss, und dann nur ein Veilchen!“ Laut fluchend starrte ich die Tür an. „Aber du bist Kera Walters.“, dachte ich und meine Sicht verschob sich.
Jetzt stand ich im Boxring, das hier war meine Endgegnerin. Starr, kalt und unbeeindruckt baute sie sich vor mir auf. Doch sie würde noch sehen, wie aus dem süßen kleinen Dackel ein waschechter Rottweiler wird.
Wie Zorro nach seinem Degen griff ich an mein Ohr, nahm meinen Ohrring – eine Büroklammer – ab und bog sie auseinander. Mit gezücktem Draht ging ich auf meine neue Erzfeindin los und stach sie mitten in ihr winziges Schlüsselloch.
Verbissen stocherte ich darin herum, doch es gab kein Klicken, kein Geräusch, kein Garnichts. Der Rottweiler war mit voller Wucht gegen eine Mauer gerannt. Ende des guten Zorro-Gefühls.
Frustriert trat ich gegen die Tür.
Und führte sogleich einen Einbeintanz auf. 2 zu 0 gegen mich und meine Häschen.
Die Lust am Abenteuer war mir so langsam endgültig vergangen. Meine Zehen und Wange schmerzten, mir war kalt, und ich musste aufs Klo. Der perfekte Moment für Lilly Daves‘ altes T-Shirt, das ich geerbt hatte, mit der Aufschrift: HUNGER . PIPI. KALT.
Ich war bereit, meine Niederlage einzugestehen und als gebrochene Frau den Ring zu verlassen.
Aber ich wollte ein letztes Mal mein Glück versuchen und gegen die absolute Wahrscheinlichkeit ankämpfen: Ich drückte die Klinke herunter und zog.
Wie frisch geölt schwang sie mir entgegen.
Normalerweise wäre ein Lachflash an dieser Stelle mehr als angebracht, aber die pure Verwirrung hielt mich davon ab.
Bei Estelles üblichem allumfassenden Kontrollzwang war das hier einfach nur unlogisch. Ich schien den einzigen Ort in Kaltenhofen gefunden zu haben, den der Drache noch nicht zu seinem Hoheitsgebiet zählte.
Die kleine Funzel an der Treppe reichte bei Weitem nicht bis in den Raum hinein und mir gähnte ein schwarzes Maul entgegen. Ich zuckte die Achseln und ging geradewegs in den Schlund der Hölle hinein.
Hier roch es nach einer Mischung aus Metall und Desinfektionsmittel. Irgendwie steril, ähnlich wie im Krankenhaus. Kurzerhand zog ich meinen rechten Schuh aus und zerquetschte den Hasen im Türspalt. Dann tastete ich mich die Wände entlang. Wie auf dem Gang waren auch sie ohne Tapete und eiskalt. Mein nackter Fuß quietschte auf PVC.
Ich fand den Lichtschalter. Licht blinkte und ich konnte mich umsehen.
Auf drei stählernen Tischen lagen auf blütenweißen Tüchern, nebeneinander aufgereiht wie Soldaten vor der Schlacht, blank polierte Metallgegenstände, kalt glänzend im grellen Licht der Neonröhren. Harken, Spitzen, Gelenke, Kanülen, die auf milchigen Schläuchen steckten.
Wie drei Priester um den Altar scharrten sie sich um eine Ecke des Raumes. Dort ragte eine silbergraue Stahlplatte in Form eines Viertelkreises aus den Wänden. Zu ihren beiden Seiten verbarg ein Vorhang aus schwarzen Plastikstreifen eine Öffnung in der Wand. Rechts der Platte reihten sich auf einem blanken Schaltpult buntgefärbte Plastikknöpfe aneinander, die eine Art Computertastatur bildeten, nur waren sie mit seltsamen Symbolen, Zahlen- und Buchstabenkombinationen bedruckt.
Alle zusammen bildeten sie ein schwarzes H auf grünem, rotem, orangem und blauem Grund. Das Logo der HELP-Stiftung.
Die HELP-Stiftung (auch hier wusste niemand so richtig, wofür die Abkürzung stand) war Gründer und Hauptinvestor von Kaltenhofen. Sie hatten die Idee für die Waisenstation bei den anderen Geldgebern durchgesetzt.
Unsere Klinikleiterin Rewera Smithers hatte sogar ziemlich lange eine Affäre mit der stellvertretenden Vorsitzenden Judy Lorenzco. Streng geheim natürlich, aber die ganze Klinik wusste Bescheid.
Auf dem Höhepunkt wurden die beiden sogar dabei gefilmt, wie sie es auf Reweras Bürotisch miteinander trieben. Der Film wurde aber schnell von ihr gefunden und mitsamt aller Sicherungskopien gelöscht. Der Kameramann Finn Weger musste die Klos schrubben, bis er ganz rehabilitiert war und in ein normales Waisenheim wechselte. Mit Bestrafungen waren sie hier alles andere als zimperlich.
Auf der Platte klemmte ein weißes Laken. Kein Bettlaken, sondern ein mit Plastik beschichteter Polyesterstoff – wasserabweisend. Ich fuhr über die glatte Oberfläche.
Mit diesem Stoff waren Krankenhausliegen bezogen.
Ein Schaudern kroch meine Arme entlang, als ich daran dachte, wie oft ich auf so einer gelegen hatte und es bestimmt noch tun würde. Eiseskälte zog sich durch mich hindurch wie immer, wenn ich über meine Situation nachdachte: schwerstkrank, ohne Eltern oder Verwandten, in einem Waisenheim.
Es reichte, ich hatte genug und wollte umkehren.
Aber eine unwiderstehliche Neugierde zog mich tiefer in den Raum hinein. Langsam ging ich auf die Platte zu.
Mein nackter Fuß quietschte über das PVC. Die Hosenbeine meiner Jogginghose rieben absurd laut aneinander. Jeder Schritt hallte tausendfach durch den Raum. Ich fühlte mich beobachtet, angestrahlt von tausend Flutlichtstrahlern. Bestimmt gab es hier versteckte Kameras, das sähe dem Drachen viel ähnlicher als eine unverschlossene Tür.
Das hier sah aus wie eine Mischung aus OP und Chemielabor, waren Kameras da nicht Standard?
Ich legte den Kopf in den Nacken, blinzelte gegen das Licht an und suchte die Ecken nach Linsen ab. Aber da war nur die Deckenverkleidung, beige mit Löchern durchsetzt, wie mit lauter kleinen gierigen Augen.
Ob mir gerade jemand vom Überwachungsraum zusah? Heute müsste Daniel dran sein. Daniel, die League-of-Legends-Legende. Bis er mich bemerkte, würde es ohnehin dauern.
Keiner unserer vielen Securitys hatten ihren/seinen Job wirklich ernst genommen, und viele waren dementsprechend schnell wieder entlassen worden.
Praktisch bei Aktionen wie heute Nacht.
Ich stand nun vor der Platte, strich mit der Hand über das Laken und sog den Ethanolgeruch in mich auf. Der chemische Gestank brachte mich sogleich zurück zu den piependen Maschinen und dem regelmäßigen Rauschen des Beatmungsgeräts. Zum Glück waren meine Antiepileptika gerade auf ihrem Wirkungshöhepunkt, ich lief also nicht Gefahr, mich zuckend auf dem Boden zu wälzen.
Der letzte Anfall war schon einige Wochen her, die neuen Pillen waren wirklich gutes Zeug.
Da fiel mir auf, dass dort, wo eigentlich die Ecke hätte sein sollen, sich die Wand nach außen wölbte. Ich runzelte die Stirn und stupste vorsichtig gegen das kalte Metall.
Und richtig: die Platte ließ sich drehen wie das Teufelsrad auf dem Spielplatz, die Ecke war das Gelenk.
Seltsam. Wozu brauchte man so eine Apparatur? Ich dachte, die Klinik hätte wenig Geld, also warum verpfefferten sie es für solch scheinbar unnötig ausgefallenen Schnickschnack, anstatt uns endlich 5-lagiges Klopapier zu gönnen?
Wozu zur Hölle diente dieser Raum? Wozu brauchte man einen so aufwendigen OP-Saal in einer Rehaklinik für Kinder? Gedankenverloren und gelangweilt stieß ich die Platte weiter an. Und auf einmal bewegten sich die Plastikstreifen des rechten Vorhangs und etwas Helles blitzte zwischen dem Schwarz auf. Eine Gänsehaut kroch meine Arme entlang. Was passierte hier? Mit zusammengebissenen Zähnen schob ich weiter.
Erst kam ein Arm zum Vorschein. Dann ein Bein. Und schließlich schälte sich ein nackter Körper aus den Bändern, wie am Flughäfen an der Gepäckausgabe. Jedenfalls in Filmen, ich war noch nie geflogen. Aber das hier war nicht aus Plastik und hatte weder Rollen, noch einen Reißverschluss.
Vor mir lag bleiche, menschliche Haut.
Ich schrie auf und wich entsetzt zurück.
Wie war das möglich?
Meine Gedärme verknoteten sich, trotzdem trat ich wieder näher an die Schlachtbank, heran zur Leichenschau.
Was da vor mir lag war männlich. Eine glatte Brust, dünne Arme und Beine und ein schmales Gesicht. Es könnte so alt wie ich sein – 16 – oder auch älter, die fehlenden Haare machten es seltsam zeitlos. Tatsächlich fehlte jegliches Haar. Kein einziges auf Kopf, Brust, den Gliedmaßen oder zwischen den Beinen. Sogar die Augenbrauen und Wimpern fehlten, was mir die Galle hochsteigen ließ. Eine Figur aus einem Horrorfilm lag da vor mir. Ein zeitloses Bild der Grausamkeit. Wären die Augen nicht geschlossen gewesen, hätte ich sofort die Beine in die Hand genommen.
Am schlimmsten waren aber die Schnitte. Lange, schwarze Schluchten, die die Haut durchzogen.
Die erste zog sich zickzackförmig von der rechten Augenbraue quer über den Schädel nach hinten bis zum Nacken, die zweite vom Brustbein bis zu den Leisten. Hautlappen, mit chirurgischer Perfektion aneinandergelegt, von der Hand des Todes an die Knochen geklebt.
Ein grausames Bild, wie ich es nur aus dem Tatort kannte.
Ich blickte zur Tür. Mein Hase grinste dümmlich zurück. Er konnte mir wohl nicht sagen, was ich jetzt tun sollte.
Einem plötzlichen Impuls folgend zog ich mein Handy hervor, richtete die Linse auf das Gesicht der Leiche und schoss ein Foto. Und dann noch eins und noch eins. Ich richtete aus, fokussierte und drückte den Auslöser. Immer wieder. Bis ich jeden Teil dieses Körpers festgehalten hatte. Sogar vor dem Intimbereich machte ich nicht Halt. In meiner Brust hatte sich ein Eisklumpen gebildet, der sich langsam ausbreitete und immer größer und größer wurde. Ich hatte keine Kontrolle mehr über meine Hände, ich ließ sie einfach, und sie taten alles ganz automatisch.
Dabei fiel mir etwas auf. Ein Tattoo am linken Handgelenk: Ein etwas verschwommener, lächelnder Saturn, selbstgestochen. Er passte irgendwie nicht ins Bild. Das durchbrach meinen Wahn. Vorher war es nur eine steriles Modell eines Menschen, nichts Lebendiges. Aber hier hatte ich den Beweis, dass das mal gelebt hatte. Mein Körper gefror zum Standbild, und der Strudel meiner Gedanken kam ins Stocken.
Was tat ich hier?
Einem vergifteten Speer gleich bohrte sich die Angst in mein Herz, und Panik gepaart mit Unmengen Adrenalin flutete durch meine Adern. Meine Beine zuckten. Sie wollten rennen.
Nur weg von diesem Haufen aus Haut und Fleisch und Knochen, der einen Menschen formte, zurück in den Schutz meiner warmen Decke. Zu meinem Glück besaß ich gerade noch so viel Selbstbeherrschung, die Platte zurückzudrehen, bevor ich zu laufen begann.
Und zu laufen.
Und zu laufen.
Ein Häschenpantoffel traf mich am Kopf.
„Aufstehen!“, schallte die Stimme von Susie Fincher wie eine Sirene durch den Raum.
„Lass mich“, knurrte ich zurück und zog mir die Decke über den Kopf. Aber so schnell gab Susie nie auf. Gnadenlos, mit all ihrer morgendlichen Übermotivation zerrte sie die Decke von mir und stimmte dazu ihr sehr schiefes „Wachmachlied“ an: „Guten Morgen, guten Morgen. Guten Morgen, Keralein.“
Ein Kissen traf sie im Gesicht und brachte sie zum Schweigen. „Halt die Klappe!“ Cassie Harris im Bett gegenüber schwang die Beine über die Bettkante. „Kera, steh einfach auf, ich will mir den Scheiß nicht länger anhören müssen.“
„Cassie, deine Laune entpuppt sich immer wieder als Bereicherung meines Morgens.“
Als Antwort erhielt Susie nur ein unwirsches Brummen.
Entnervt richtete ich mich auf. Jeden Morgen derselbe Zickenkrieg. Ich suchte nach meinen Hasen. Sein dümmliches Grinsen erinnerte mich an etwas...
Er hatte in einer Tür geklemmt und mich mit genau diesem Lächeln angesehen.
Und plötzlich viel mir alles siedend heiß wieder ein: Die Treppe. Die Tür. Drei Tische mit Instrumenten. Das Schaltpult mit dem Logo von HELP. Die Platte. Der Körper. Die fehlenden Haare. Der kalte Ausdruck auf dem Gesicht des Jungen.
Ich blinzelte und zwang meine zitternden Hände zur Ruhe.
Es war ein Traum. Ein neues Märchen, das mein krankes Hirn sich für mich ausgedacht hatte.
Es wäre doch nichts Neues, das ich mir Dinge einbildete, die gar nicht existierten. Eine neue Halluzination, das einen Platz in meiner Krankenmappe finden würde.
Bisher hatten sich zwar diese „Erinnerungen“ nie so real angefühlt, aber irgendwann ist immer das erste Mal.
Egal, das war nur ein Zeichen dafür, dass etwas mit meinen Medikamenten nicht stimmte. Schade eigentlich, ich hatte gehofft, mit ihnen würde es länger gut gehen – ohne Zwischenfälle. Ich würde gleich heute Mittag mit Mr. B, meinem zuständigen Therapeuten, darüber reden.
Energisch verdrängte ich alle Gedanken an kalte Kellerräume, bückte mich nach meinen Klamotten unter dem Bett und zog mich an. Susie blickte zu mir rüber. Sie war bereits fertig. Natürlich. Wie konnte man morgens schon so motiviert sein? „Wow, hast du jetzt auch Geoleuzistik?“ Sie lachte.
„Hä?“ Was hatte ich jetzt mit Muriel zu tun?
Als Antwort deutete sie nur auf mein Gesicht. Cassie schaute halbwegs interessiert zu uns rüber. „Hast du dich wieder mit Jimmy geprügelt?“
Sie grinste wie eine Katze, die eine neue Beute im Visier hatte. „Mit wem hat er Steve nun schon wieder betrogen?“
Abwehrend hob ich die Hände. „Ich hab keine Ahnung, von was ihr redet! Ich hab mich nicht geprügelt!“
„Schau in den Spiegel.“
Cassie warf mir ihren Schminkspiegel hin. Ich klappte ihn auf und sah hinein.
Ein blauviolettes Mal zog sich über meinen rechten Wangenknochen. Dunkel und mitten in meinem Gesicht, so dass auch wirklich jeder es sehen konnte und auch keine sechsfache Schicht Make-up mehr half. „Ach du Scheiße!“ war das Einzige, was mir dazu einfiel. „Vielleicht hab ich mich im Schlaf an der Bettkante gestoßen.“
Die beiden schauten skeptisch. „Ja, klar,“ schnaubte Cassie, ließ aber von mir ab.
Sie war ein ebensolcher Morgenmuffel wie ich, und ihre Gier nach Tratsch war noch nicht ganz erwacht.
Schließlich waren auch Cassie und ich einigermaßen vorzeigbar, und zu dritt gingen wir den Gang runter zum Essen.
Im Speisesaal war es zum Glück noch leise, die schlimmsten Plagegeister lagen noch in ihren Betten. Der einzige Vorteil, früher aufstehen zu müssen.
Der Geruch frischer Muffins wehte durch den Raum. Susie hüpfte sogleich von einem Fuß auf den anderen, als hätte sie bereits zehn Cupcakes mit Zuckerfrosting vertilgt. Begeistert deutete sie aufs Buffet. „Leo hat wieder gebacken!“
Und weg war sie. Cassie schüttelte ihren Kopf. „Sie sollten ihr echt mal was zur Beruhigung geben, vor lauter Gehopse verrenkt sie sich nur wieder was.“
Aber sie folgte Susie, vom Duft von Leos legendären Apfelmuffins wie magisch angezogen.
Normalerweise hätte ich mich ihnen angeschlossen, aber heute zeigte mir mein Magen beim Anblick der nebeneinander aufgereihten Köstlichkeiten nur einen Vogel, und ich steuerte lieber die große Kaffeekanne ganz am Ende des Tisches an.
Der Kaffee hier war zwar grässlich – viel zu bitter und meistens nur lauwarm –, aber mit den Jahren gewöhnte man sich an alles, und jetzt war er wenigstens noch brühfrisch.
Gerade hatte ich mir eine Tasse eingegossen, sie randvoll mit Hafermilch aufgefüllt und mich umgedreht, als jemand mit voller Wucht gegen mich prallte. Heißer Kaffee durchweichte sogleich mein gesamtes Shirt und lief in den Bund meiner Jeans. „Oh, fuck!“, erklang eine Stimme, und eine fremde Hand packte meinen Arm, „Tut mir furchtbar leid.“
Ich sah hoch und blickte in das Gesicht eines mir unbekannten Jungen, etwa so groß und so alt wie ich, mit schwarzen Stoppelhaaren.
„Ach, kein Prob-“, begann ich, brach aber ab, als mein Blick auf sein linkes Handgelenk fiel, mit dem er immer noch meinen Unterarm umklammerte.
Die Gedanken begannen sich zu drehen.
Ein selbstgestochener Saturn lachte zu mir hoch. Ich sah den Junge erneut an. Doch, ich kannte ihn, aber das konnte nicht sein. Wie sollte das möglich sein?
Meine Brust hob und senkte sich immer schneller unter immer schnelleren Atemzügen. Er war es. Er war die Leiche im Keller.
Ich stolperte zurück.
Schwarze Schlieren durchzogen mein Blickfeld. War es nun doch kein Traum gewesen?
Aber selbst wenn, wie konnte er dann jetzt quicklebendig vor mir stehen?
Wie Betrunken schwankte ich hin und her, dann verlor ich das Gleichgewicht und kippte nach hinten.
Noch bevor ich auf dem Boden aufschlug begannen meine Muskel zu zucken.
Wie Blitze durchzuckten Impulse meinen Körper und alle Muskeln krampften sich unkontrolliert zusammen, entspannten, krampften, entspannten, krampften.
Seit Langem hatte mich kein solcher Anfall mehr heimgesucht.
Halb lag ich auf dem Tisch, halb auf dem Boden. Dann kippte alles, ich schlug auf dem Hintern auf, stieß mir den Kopf auf der Tischplatte und Tassen regnet um mich herum zu Boden.
Aber es hatte gerade erst angefangen. Schnell war ich in der Waagrechten und zuckte hin und her wie ein Regenwurm, der von Tommy Ruster gequält wird.
Das letzte, was ich hörte, bevor ich endgültig in die Schwärze abdriftete, war diese Stimme, die immer wieder Worte schrie, die ich erst später entschlüsseln konnte:
„Hilfe! Ich brauche Hilfe!“
Ein lächelnder Saturn.
 

„Mit anderen Augen?“ von Lisa Klimmer
 
Pad
 
Durch ein Vibrieren an den Ohren wacht sie auf. Verschlafen drückt sie kurz mit zwei Fingern auf beide Ohrringe. Das bedeutet „Schlummern“ für weitere fünf Minuten. Zeit, um kurz über das Wochenende bei den Großeltern auf dem Land nachzudenken.
 
Es war wie immer eine kontrastreiche Ablenkung vom monotonen Großstadtleben. Großvater sagte: „Bist du mal wieder deinem ferngesteuerten Dasein entkommen?“
 
Eine stärkere Vibration fordert sie zum Aufstehen auf. Sie tut das und geht in Richtung Zimmertür. Dort zeigt ihr das große Display folgendes an:
HAUS 132, MONTAG, 3. AUGUST 2131, 07:06.
 
Bad – Frühstück – Schule
 
So geht es allen, die in dieser Reihenhaussiedlung in München wohnen. In jedem Haus hat jeder die gleichen Zimmer mit zwei Kabinen und einem Ausgang.
 
Pad öffnet per Fernbedienung ihren Zugang zum Bad.
 
Duschen – Haare kämmen – Zähne putzen
 
Dann ein Knopfdruck. Der begehbare Kleiderschrank öffnet sich. Das sich drehende Kleiderkarussell stoppt und sie schnappt den hellblauen Overall mit diversen Taschen und Reißverschlüssen. Sie mag die praktische Schuluniform, die sie wie alle ihre Mitschüler in fünf verschiedenen Farben für jeden einzelnen Schultag besitzt.
 
Alles was sie im Unterricht braucht, birgt dieses wundersame Teil: Handy, iPad, Kopfhörer, Ladekabel, Verbindungsstecker und ein paar persönliche Utensilien. Sogar an Kühlaggregat und Beheizung mit Akku ist gedacht.
 
Auf ein Signal von ihr öffnet sich wie von Zauberhand eine Klappe in der Wand und ein Tablett mit ihrem Montagsfrühstück steht bereit: Ein Glas Orangensaft und ein Käsetoast. „Komisch! Montags habe ich doch immer Müsli programmiert“, denkt sie.
 
Es ist Zeit, sie muss sich beeilen.
 
Pad beißt in den Toast, nimmt einen Schluck vom Saft und wirft noch einmal einen Blick aus ihrem Fenster.
 
Wie meistens ist der Bürgersteig fast leer, und alle drängen sich daneben auf dem Fließband, welches Eilige zum Arbeitsplatz und in die Schulen transportiert.
 
Pad traut ihren Augen nicht. Sie sieht sich da unten plötzlich selbst vorbeifahren: Gleiche Frisur, gleiche Haarfarbe, gleiche Figur und gleicher Overall!
 
„Bin das ich? Das ist doch Irrsinn!“
 
Sie geht zurück ins Bad und sieht in den Spiegel. Ihr Spiegelbild zeigt Rob aus der zwölften Klasse ihrer Schule: Ein markantes Gesicht, schön geformte Augenbrauen und kurze schwarzbraune Haare.
 
Entsetzt rennt sie aus dem Haus und auf die Straße, erreicht das Fließband und schon verliert sie ihre Doppelgängerin 20 Meter vor sich aus den Augen.
 
„Hallo Rob!“ hört sie jemanden rufen.
 
Rob
 
Durch ein Vibrieren an den Ohren wird er wach. Mit Mittelfinger und Daumen drückt er seine Ohrläppchen. Dieser Handgriff ermöglicht ihm nochmals fünf Minuten zu schlummern.
 
Er weiß, dass seine Eltern schon aus dem Haus sind. Vater und Mutter arbeiten in einem anderen Stadtgebiet. Das Fließband ihrer Straße befördert sie zur U-Bahnstation. Von da fahren sie 25 Minuten zu ihren Büros im Hochhaus. Im 10. Stock haben sie außer ihrem Blick auf den Computer immerhin einen weiten Blick auf die Stadt. Mutter meint: „So sehe ich wenigstens in meinem klimatisierten Käfig wie das Wetter draußen ist.“
 
Wieder vibriert es in seinen Ohren. Jetzt gibt es keinen Aufschub mehr.
 
Das Display an seiner Zimmertür blinkt in grellen Neonfarben. Er liest: HAUS 182, MONTAG, 3. AUGUST, 7.06
 
Bad – Frühstück – Schule.
 
Rob öffnet per Fernbedienung den Zugang zum Bad. 
 
Duschen – Haare kämmen – Zähne putzen.
 
Auf Knopfdruck öffnet sich der Kleiderschrank. Ein Fach ist beleuchtet. Er nimmt den hellbauen Overall, der immer montags an der Reihe ist, heraus. Seit er diese Schuluniform wie alle seine Mitschüler trägt, hat er nie mehr etwas vergessen. Eigentlich mag er das Kleidungsstück nicht, aber es piepst oder surrt, wenn es nicht in allen Taschen ordnungsgemäß bestückt ist. „Ein Vorteil bei deiner Schlamperei“, ist immer der knappe Kommentar des Vaters.
 
Rob schnipst kurz mit dem Finger und eine Tür in der Wand schiebt sich auf. „Ich bin sicher Mutter hat mir wieder den Käsetoast und meinen Saft gelöscht. Sie meint, es müsse Müsli sein!“
 
Rob hat keine Zeit darüber nachzudenken, nimmt drei Löffel gesunde Kost zu sich und verlässt das Haus.
 
Zwei Schritte zum Fließband und schon wird er vorwärts geschoben.
 
Sein Blick fällt auf die Fronten der Häuserreihen. Im zweiten Stock von Haus 132 sieht er sich selbst aus dem Fenster blicken:
Gleiche Frisur, gleiche Haarfarbe, gleiche Figur, gleicher Overall.
 
„Wahnsinn, das bin doch ich!“
 
Er nimmt das Handy, wischt zweimal über die Glasscheibe, ein Spiegel taucht auf, in dem er sich betrachten kann. Seine Schulkameradin Pad aus der 11. Klasse ist zu sehen. Das kann er nicht glauben. Er schüttelt das Handy, wischt erneut zweimal über den Spiegel, bis er verschwindet. Er macht ein Selfie. Das Foto zeigt eindeutig Pad. Ein Mädchen mit langen blonden Haaren, streng aus dem Gesicht gekämmt und zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. An den Ohren glitzern kleine Creolen.
 
Auf dem Bürgersteig joggt ein Mädchen mit gemusterten Leggings vorbei, hebt lässig die Hand im Vorbeilaufen und sagt: „Hi Pad, mal sehen, wer zuerst in der Schule ist.“
„Ich sehe also echt aus wie Pad!“, denkt er völlig überfordert.
 
Ich
 
Mein Name ist Randi und ich studiere Naturwissenschaften an der Ludwig-Maximilians- Universität in München. Gerade lese ich eine Annonce im Tagesblatt:
 
Suche Haustierbetreuung und Reinigungskraft. 
Prof. Dr. Sebastian Hirmer
ForUs Siedlung Haus 1a.
Kontakt: 0182489 789244789019384
Email: SeHi_Fourmi@munich.com
 
Ich denke mir, dass ein kleiner Nebenjob angebracht wäre und melde mich zu einer Vorstellung an. Im Hinterkopf kommt mir der Name „Hirmer“ irgendwie bekannt vor, aber ich bin mir nicht ganz sicher, wo ich etwas über ihn gelesen oder gehört haben könnte. Die Sache geht online ganz flott, und ich erhalte morgen schon einen Termin.
 
Ein älterer grauhaariger Mann öffnet mir die Tür und bittet mich in seinen Wohnraum. Ich frage mich, ob hier die Zeit stehen geblieben ist. Der Professor erklärt, dies sei seine Oase. Wände voller Bücherregale, Erinnerungsfotos aus aller Welt, Teppiche aus Indien, ein Mahagonitisch und Stühle aus Frankreich, ein Schreibtisch aus Amerika, eine Vitrine voller Porzellan und ein Samowar aus Persien versetzen mich in eine Welt, die ich nur noch von früheren Fotoaufnahmen kenne.
 
Der sympathische Herr schwärmt von seinem idyllischen Chaos und behauptet, es sei Entspannung für seine Seele, wie wenn ein Wüstenwanderer die Oase erreicht.
 
„Ihre Aufgabe ist allerdings weitgehend draußen auf meiner Terrasse, in diesem Zimmer wird alles von Tommy erledigt.“ Ich frage: „Wer ist Tommy?“ „Warten Sie ich rufe ihn.“, meint er, und in der Tür erscheint eine Figur, gebaut wie ein Insekt aus Edelstahlmaterial, was mich an eine Riesenameise erinnert. „Schenke uns zwei Tee ein, Tommy!“, verlangt Sebastian Hirmer. Zu meinem Verblüffen offeriert Tommy uns zwei dampfende Teegläser auf einem Tablett.
„Nun zu Ihrem Job. Tommy kann so ziemlich alles, nur nicht mit meinen geliebten Haustieren umgehen.“
Wir betreten die überdachte Terrasse und ich bin wirklich geschockt.
Kein Hund, keine Katze, kein Hamster und auch kein Meerschweinchen. Ich sehe ein riesiges Terrarium, eine Art Glaskubus mit einem Armeisenbau von 1,5 Metern Höhe.
Der Professor führt von außen durch eine kleine kreisrunde Öffnung in der Glaswand eine Stahlstange mitten in den Ameisenhaufen und grinst mit breitem Lächeln.
„Jetzt passen Sie mal auf was passiert!“, sagt er.
 
Gewimmel – Gewusel – Gewirr.
 
Er beobachtet das fasziniert, und nach einigen Minuten zieht er die Stange wieder zurück. Er zählt die Sekunden und ich staune.
 
Orientieren – Organisieren – Ordnen.
 
Es dauert nicht lange und das chaotische Treiben verläuft wieder in ruhigen Bahnen.
 
Ich finde den Professor makaber. Und nun behauptet er auch noch, er habe dieses Spiel als Kind schon an jedem Ameisenhaufen im Wald betrieben.
„Wissen Sie, meine Liebe, ich wollte immer schon so etwas mit Menschen machen können. Vielleicht werden Sie das nicht glauben, aber ich habe es geschafft. Und sehen Sie mal hier!“ Er zeigt mir auf seinem Oldtimer-Fernsehgerät einen eingescannten Zeitungsbericht:
 
Prof. Dr. Hirmer verabschiedet sich
Am 1. April 2131 ging Hirmer in den Ruhestand. Er hatte 2090 eine wissenschaftliche Arbeitsgemeinschaft gegründet. Zusammen mit 10 Mitarbeitern entwickelte er ein streng geheimes Projekt. Gemeinsam wurde die Münchener Siedlung „ForUs“ geschaffen. Die ausgewählten Bewohner nahmen an dem Versuch teil, Computer gesteuert durch eine zentrale Institution, deren Leitung Hirmer hatte, im Idealstandard zusammen zu leben. Dafür mussten sie sich nach Hirmers Vorstellungen von einem am Kopf eingebautem Chip lenken lassen. Vor seinem Ausscheiden aus seiner Firma hat Hirmer juristisch festlegen lassen, dass nur er persönlich weitere Vorgehensweisen bestimmen darf. Seine Firma kann dementsprechend keine weiteren Entwicklungen vornehmen.
 
„Sie sehen also, ich habe alles in der Hand“, zwinkert er mir vielsagend zu.
„Was Sie betrifft, ist mir wichtig, dass Sie meine Ameisen kennen und verstehen lernen, dann werden wir uns bestimmt auch verstehen.“ Zur Beschreibung meiner Pflichten führt er mich noch durch die restlichen Räumlichkeiten seines Hauses, die im extremen Gegensatz zu seinem Heiligtum stehen.
 
Klinische Sauberkeit – absolute Ordnung – Hightech
 
Die Küche und das Bad gleichen dem Cockpit eines Flugzeugs.
 
Hebel – Schalter – Elektronische Anzeigen
 
Das Schlafzimmer hat eine höhenverstellbare Liegefläche, und die Wände bestehen aus Schiebetüren, hinter denen sich vermutlich seine Kleidung verbirgt. Hier kann kein Staub und keine Milbe den erholsamen Schlaf des Wissenschaftlers stören.
 
Er öffnet jetzt eine der unzähligen Schiebetüren, welche zu seinem Büro führt. Es ist ein quadratischer Raum ohne Fenster in gedämpftem Licht. Hirmer schaut mich provokativ an, zieht eine Augenbraue hoch und meint: „Raten Sie, was jetzt passiert?“ Noch bevor ich auf seine Frage antworten kann, erscheint auf einer der Wände die Bildschirmfläche seines Computers so groß wie eine Kinoleinwand. Mit den Zahlen und Buchstaben, die vor mir erscheinen kann ich nichts anfangen. Ich sage nur: „Wow, wie riesig!“ „Das ist ja auch mein Arbeitsmaterial, mit dem ich täglich zu tun habe. Eine Brille brauche ich dann nicht. Noch kann ich alle Zahlen gut erkennen.“
 
Wir vereinbaren danach, dass ich jeden Mittwoch, wenn Professor Hirmer wie immer von 16:00 bis 18:00 Uhr seinen regelmäßigen Rundgang durch „seine“ Siedlung macht, ihn in seinem Haus vertrete. Ich brauche lediglich dem Roboter Tommy klare, deutliche Befehle vorlesen, die Sebastian Hirmer mir kurz vorher auf mein Handy geschickt hat. Meine Hauptaufgabe wird sein, dafür zu sorgen, Tommy keinesfalls auf die Terrasse zu lassen, damit die Ameisen in ihrem Bau absolut ihre Ruhe haben. Das Wischen der Glasscheiben übernehme ich dann noch, wenn Hirmer wieder zurückgekehrt ist.
 
Ich sage sofort zu und freue mich auf einen gut bezahlten und stressfreien Job.
 
Rob und Pad
 
Rob erreicht die Schule und geht zügig auf den elektronischen Eincheck zu. Die rote Laserlichtschranke färbt sich nicht grün. Eine Stimme informiert:
 
„Gesichtskontrolle – Erkennung fehlgeschlagen – Keine optische Übereinstimmung mit Chipnummer 182“
 
Er geht zurück und versucht es erneut, ohne Erfolg, tritt zur Seite und wartet einige Minuten, bis weitere Schüler Einlass bekommen haben.
 
Von da aus sieht er sich selbst in der Warteschlange stehen. Fassungslos beobachtet er sich beim Check-In und hört die Worte:
 
„Gesichtskontrolle – Erkennung fehlgeschlagen – Keine optische Übereinstimmung mit Chipnummer 132“
 
Rob geht auf Pad zu.
Oder geht Pad auf Rob zu?
 
Gleichzeitig sagen sie: „Wir müssen zu Hirmer!“
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