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Lina oder Da kam eine aus Russland

»,Weilt du”, sagte Lina, ,sozial isolierte Menschen essen mehr
Schokokekse als sozial gut integrierte, sogar wenn ihnen die Kekse
gar nicht schmecken.”

»Diese Tatsache mag verbliffend sein”, sagte Jakob.

»,Weilbt du”, sagte Lina, ,ich war mal in Russland, und weiBt du,
was ich dort gesehen habe? Einen Vogel, der hing im blauen Schnee
und schwieg.”

Jakob drilickte seine Zigarette aus. ,Ja, auch diese Tatsache mag
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verbliffend sein.” Er gahnte und sah aus dem Kiichenfenster, an der
Scheibe liefen Regentropfen entlang und er musste daran denken,
wie er Lina kennengelernt hatte. Es war ein regnerischer Tag
gewesen im letzten November, er saB auf dem Bett und versuchte,
einen Brief an seine Mutter zu schreiben, da klingelte es. Durch
das Milchglasfenster in der Wohnungstiir sah er den Umriss eines
Kopfes.

»Und dann”, sagte Lina, ,als ich wieder zurick war zu Hause, da
kam eine aus Russland und sagte, sie sei Amme, mit eiskalten
Zitzen. Sie wollte mich stillen, aber ihre Zitzen waren mir zu
kalt.”

Jakob war aufgestanden und hatte angefangen die Tassen zu spillen.
»sDas kommt vom russischen Winter, man weiB ja, wie kalt es dort
immer ist.”

»Ja”, sagte Lina, ,die Luft, die ist so blau dort, dass ein Vogel
im Flug erstarrte. Natiirlich fiel er runter, und als er aufschlug,
klirrte es leicht, dann war es wieder still. Und die Stille wurde
immer blasser, bis sie nicht mehr zu sehen war.”

»Und ich wette, auch der Vogel verschwand irgendwann.?”

Lina sah auf. ,Stimmt, woher weiBt du das?”

Jakob verzog den Mund. Er hatte die Tlir gedffnet, damals im
letzten November, und vor ihm stand Lina, deren Namen er noch
nicht kannte, von ihren Haaren tropfte das Wasser auf die

Schultern, das rote Sommerkleid klebte am K&rper. Unter dem Stoff

konnte er ihre Brustwarzen erkennen. Wassertropfen perlten an den



Beinen hinunter, sie stand barful in der Pfitze. ,Hi", sagte sie,
nich bin Lina. Kann ich reinkommen?”

Er hatte ihr sein groRtes Handtuch gegeben, ihr einen Tee gekocht,
»Bitte kein Pfefferminz”, sagte sie, ,davon krieg ich Angst und
Ohrenschmerzen”, und dann saB sie in sein Handtuch gewickelt auf
seinem Kilchentisch, rihrte im Tee und wackelte mit den Zehen,
wackelte so lange, bis er ihr Socken brachte.

~Also jedenfalls”, sagte Lina, ,9ing die russische Amme Milch
kaufen. Wahrscheinlich fragst du dich jetzt, warum das denn, wenn
sie Amme ist, kann sie sich ihre Milch doch selber machen. Aber
weiBt du, seit sie in Deutschland war, gehorchten ihr ihre Briiste
nicht mehr, sie blieben leer. Und dann wurde alles noch schlimmer,
weiBt du. Eines Tages, als sie in den Spiegel sah, konnte sie kein
Gesicht mehr erkennen. Gruselig, oder? Stell dir das doch mal vor,
Jakob, du guckst morgens in den Spiegel und erkennst dich nicht
mehr, nur noch Kreise, Kreuze, Linien ohne Zusammenhang.?”

Jakob stellte die Tassen zurilick in den Schrank. ,Ja”, sagte er
schlieRlich, ,das muss schlimm gewesen sein fir die arme Frau.
Willst du Schokokekse?”

»Ich bin doch nicht sozial isoliert!”, sagte Lina.

Jakob stellte die Kekspackung auf den Tisch. Lina schob ihre Hand
hinein und stopfte sich drei Kekse auf einmal in den Mund.

sWoher weiRt du das mit den Keksen?”, fragte Jakob.

»Ich studiere”, sagte Lina und reckte das Kinn, ,weiBlt du doch.
Diese Woche hab ich Psychologie studiert, aber ich glaube, nachste
Woche mach ich mal Physik, das wird sonst zu einseitig.”

Jakob nahm den Schwamm und wischte {liber den Rand des Splilbeckens.
»Also weilt du, Jakob, die Amme”, sagte Lina und Kekskriimel fielen
ihr aus dem Mund, ,sie hatte immer geschuftet, ihr ganzes Leben
lang, es gab da ja Natascha. Du willst jetzt bestimmt wissen, wer
Natascha ist, stimmt's?”

Jakob schwieg.

»Du willst es wissen, du kannst es ruhig zugeben, ich hab es
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sowieso gemerkt.” Sie grinste ihn an.” Aber weilt du was? Ich
sag's dir nicht!”

~Aha”, sagte Jakob. Er wischte iber den Tisch, mit der rechten,



mit der linken Hand fing er die Kekskriimel auf. Lina legte den
Kopf schief wie ein junger Vogel, betrachtete ihn. ,Weilt du was”*,
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sagte sie, ,ich geh jetzt schlafen.” Sie sprang auf.

»Gute Nacht”, sagte Jakob. Er wrang den Lappen aus und hadngte ihn
Uber den Wasserhahn. Mittlerweile war es drauben dunkel geworden.
Er &6ffnete die Kiihlschranktiir, Licht kam ihm entgegen. Im
Nebenzimmer hdérte er Lina summen, und er erinnerte sich, dass er
schon gestern vorgehabt hatte, Tomaten zu kaufen. Lina mochte
Tomaten. Das Summen wurde leiser. Jakob schloss die Kihlschranktiir
und ging ins Schlafzimmer, dort lag Lina, zusammengerollt unter
der Bettdecke, eine Haarstrahne im Mund. Er setzte sich neben sie,
streichelte ihr lber die Wange.

Einmal hatte er Lina gefragt, wo sie herkomme. Sie hatte ihn
angestarrt, ihr linkes Augenlid hatte gezuckt, sie hatte den Kopf
weggedreht, hatte an ihm vorbeigesehen aus dem Fenster und gesagt:
»Wo ich herkomme, da hat es mir nicht gefallen. Da hab ich mir
mein Fahrrad ilUber die Schulter geschwungen und bin in die Luft

gestiegen, Stufe fir Stufe, bis mich keiner mehr sehen konnte.”
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