Lydia Dimitrow
Wolkenfetzen

Du sagst: lass uns was spielen, und weil ich auch gern spiele,
sag ich: ok. Wir spielen Eissortenraten mit Schummeln, aber du
ratst immer Vanille, und dann macht das keinen SpaR mehr.

Du sitzt im Bett in kurzer Hose und rauchst, dabei hasse ich
es, wenn du das machst, im Bett rauchen, aber du lachst und
sagst: ach komm schon. Ich will aber gar nicht kommen, weder
schon, noch spater, ich mag das nicht, wenn das Bett stinkt,
die neue Bettwdsche von IKEA, ich find das nicht gut. Du
lachst - ich soll mich nicht so haben.

Ich will was anderes spielen, was mit Augen zu, aber du sagst:
Augen zu war schon die ganze Nacht. Stimmt nicht, denn ich hab
schlecht getrdumt, irgendwas mit Wolken, aber nicht so
normalen, sondern blauen, die am ganzen Himmel waren und dann
runtergefallen sind und alles unter sich begraben haben. Man
musste durchschwimmen, ich hab immer den Kopf hochgehalten und
nach dir gerufen, aber ich hab dich nicht gefunden, und hatte
standig Wolkenfetzen im Mund. Dann bin ich aufgewacht. Und
wieder eingeschlafen. Du sagst, ich spinne, ich sage nichts,
weil du von Traumen keine Ahnung hast.

Du willst heut den ganzen Tag im Bett bleiben, aber ich find
die Idee komisch, weil doch die Sonne scheint. Ich steh auf
und geh ins Bad. Ich hole meine Zahnbiirste und dann setze ich
mich neben dich und putz mir die Zadhne. Meine Zahnpasta
schmeckt nach Kirsche, obwohl die nicht fir Kinder ist, darum
beneidest du mich immer, aber ich will, dass du deine eigene
benutzt, weil du ja auch immer deine eigene kaufst.

Irgendwann stehst du auch auf und machst Frihstiick. Du trinkst
Kaffee und ich Kakao. Wir héren Radio, und wenn du ein Lied
kennst, dann singst du mit.

Spater stehen wir vor dem Brunnen. Du machst ein Foto von mir
und den Tauben, das ist schdén, das kdnnen wir nach Hause
schicken. Du sagst: weiBt du noch, als wir.. Und ich sag: ja,
ja, das weiB ich noch!

Wir kennen uns schon lange, langer als diese Stadt. Manchmal
kannst du dich nicht mehr erinnern, daran, wie es friher war.
Aber ich kann mich immer an alles erinnern, daran, wie wir
Mathe gelernt haben und ich deine Stifte angespitzt habe.
Daran, wie wir auf meinem Fahrrad durch den Regen gefahren



sind und du gesungen hast. Einmal sind wir zum See gefahren,
mit den anderen, und du konntest viel langer tauchen als ich.
Du sagst: das ist schon lange her, ich sag: gar nicht, das
kommt dir nur so vor. Du zuckst mit den Schultern und guckst
so komisch. Warum guckst du so komisch? WeiBt du nicht, sagst
du.

Wir basteln Boote aus den Flyern fir Schwangeren-Yoga, meine
sind gelb, deine sind rosa, und dann lassen wir sie auf dem
Brunnen schwimmen. Auf eins schreibst du meinen Namen und
sagst: fir das Boot ist der Brunnen so groRl wie das Meer. Ja,
nur ohne Fische.

Wir gehen in den Park und horen den Baumen zu, durch die der
Wind weht. Du ziehst deinen Pullover aus, weil es so warm ist,
und ich meine Schuhe. Wir legen uns ins Gras und gucken in den
Himmel. Eigentlich komisch, dass wir uns schon so lange
kennen, sagst du. Wieso komisch? Du sagst, man muss auch mal
andere Leute kennen lernen, ob ich denn nicht weiB, was du
meinst. Ich sag: nein, und setz mich hin. Du sagst, du meinst
ja nur so, und guckst wieder komisch. Ich weiB noch, wie dir
alle Weisheitszahne gezogen wurden, ich hab dir so viel
Pudding gekauft, wie in meinen Rucksack gepasst hat, in allen
Sorten, die es gab.

Irgendwann fangst du an zu singen und ich leg mich wieder hin.
Du singst ganz dicht an meinem Ohr. Was von den Kooks, das
kenn ich. Du sagst: lass uns was spielen, diesmal was mit
Augen zu, und ich sag: ok.

Als ich die Augen wieder aufmache, bist du nicht mehr da. Die
Sonne scheint noch, aber die Badume sind ganz still. Ich stehe
auf, um dich zu suchen. Aber ich seh dich nicht, und als ich
wieder am Brunnen stehe, merke ich, dass ich Wolkenfetzen im
Mund habe.



