Sebastian Meineck, 17, Ingelheim

Zelle 432. Ein Bericht

Als ich am Morgen aufwachte, hatte sich an meinem Bett nichts
verandert, aber ich war nicht mehr im Schlafzimmer. Ich sah
Uber mir eine graue Betondecke, auf die die Morgensonne die
Schatten von Gitterstdben warf. Ich setzte mich auf und
stellte fest, dass ich mich in einem kleinen Raum befand. Die
Wande weil gestrichen, Decke und Boden aus Beton, rau wie
Schmirgelpapier. Uber dem Kopfende meines Bettes ein Fenster

mit fUnf Gitterstében.

Die Raumausstattung war karg: ein Wachbecken mit einem
Drehwasserhahn, einem Stick Kernseife, eine Toilette mit zweil
Klopapierrollen, aber keine Klobiirste und kein Spiegel. Ein
weiBer Schrank. Die Tir aus robustem Holz, ebenso weil®
gestrichen, und mit einem Spion versehen. Unten in der Tir
eine Klappe, wie eine Hundeklappe, durch die man mir

sicherlich das Essen reichen wilirde.

Ich schlug die Decke zur Seite und sah, dass ich noch meinen
Schlafanzug trug. Offensichtlich hatte man mich und mein Bett
Uber Nacht in diese Zelle getragen — ohne Zweifel eine
Gefangniszelle. Mide war ich nicht mehr. Ich stand auf und
schaute in den Schrank: zwei Handticher, ein weiBer Overall,
wohl meine Straflingskleidung, sowie Zahnblirste, Zahnpasta,

eine Nagelfeile und ein Rasierapparat.

Ich klopfte gegen die Tuir. Dickes Holz. Ich kniff ein Auge zu
und spdahte durch den Spion, sah aber nur schwarz. Ich kniete
mich auf den Boden und &ffnete die Hundeklappe. Auf der
anderen Seite der Tir war auch Betonboden, gegeniiber von mir
eine weiRe Wand. Links und rechts zwei weitere Tiren. Auf den
Tliren klebten Metallplaketten mit den Nummern 431 und 433. Ich

schloss daraus, dass ich in der Zelle 432 eingesperrt war.



Ich stellte mich auf mein Bett und blickte aus dem Fenster.
Die Sonne blendete. Ich hatte eine gute Aussicht: Hiuser mit
Vorgarten, spazierende Menschen, in der Ferne Felder und Baume
mit langen Schatten. Von der HOhe her schloss ich, dass ich
mich in einem vierten Stockwerk befand. Die Gefdngnismauer war
sicher so nah an der Hauswand, dass ich sie von meinem

Blickwinkel aus nicht sehen konnte.

Ich legte mich auf mein Bett und wartete, dass jemand kam und
mir sagte, warum ich eingesperrt bin. Die Gitterschatten
wanderten lber die Decke Richtung Wand. Als sie die Wand
erreicht hatten, nadherten sich Schritte und verstummten vor
meiner Tir. Ich stand auf. Jemand schob mir ein Tablett durch

die Klappe.

sWo bin ich?*, rief ich.
»In Zelle 432."

sWarum bin ich hier?”

Der Warter ging, ohne zu antworten. Ich nahm das Tablett und
setzte mich aufs Bett. Es war ein Frihstick: eine Schiissel
Haferschleim, einer Scheibe Brot mit Kése, eine Scheibe Brot
mit Schinken, ein Flaschchen Orangensaft. Ich 1o6ffelte den
Haferschleim. Ich aB das Brot und trank den Saft. Es schmeckte
sehr gut. Von dem Saft hob ich etwas auf und stellte die
Flasche in eine Zimmerecke, damit der Beton den Saft kihl
hielt. Ich schob das Tablett durch die Klappe. Als die
Gitterschatten auf die Tir fielen, nadherten sich Schritte. Ich
stand auf. Jemand nahm das Tablett, es kratzte iber den Boden.
Ich rief: ,Warum bin ich hier?”

»3ie sind gefangen.”

nAber flir welches Verbrechen?”

sWelches Verbrechen.”



Das waren die letzten Worte meiner Warter. Danach antwortete
mir keiner mehr, wenn ich etwas rief. Ich gab es auf, zu

rufen.

Ich {iberlegte oft, was der Warter mit den Worten ,Welches
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Verbrechen.” gemeint hat. Er hat es gesprochen wie ein Echo.
Oder als wlirde er die Worte vorlesen. Es war keine Frage, aber
auch keine Aussage. Es war keine angewiderte Wiederholung, die
mir signalisieren sollte, dass ich doch sehr wohl wisse, was

ich verbrochen habe. Es war einfach nichts.

Am dritten Tag gab man mir mit dem Friihstiick einen Stapel
Papiere und Kugelschreiber. Ich kann nicht zeichnen und ich
schreibe keine Geschichten. Ich beherrsche keine
Papierfalttechniken. So nutze ich das Papier, um diesen
Bericht Uber meine Tage in der Zelle 432 anzufertigen.

Ein einziges Mal versuchte ich einen Papierflieger zu bauen.
Er flog, socoft ich in warf, in einem Bogen nach unten, bis er
krumm wurde. Ich zerkniillte ihn und schob ihn mit dem

Abendessen durch die Klappe.

Ich habe nun zwanzig Tage in der Zelle verbracht. Nach dem
Aufstehen warte ich bis zum Frihstick, das ich immer sehr
langsam verzehre. Von dem Frihstilickssaft hebe ich mir immer
etwas fiir die Kaffeezeit auf. Kaffee gibt es nadmlich nicht.
Nach dem Frihstilick wasche ich mich ausgiebig.

Danach mache ich Leibesiibungen, um fit zu bleiben. Zum
Mittagessen gibt es stets Fleisch mit Gemilise und einer
Beilage. Man hat mir ein Glas gegeben, mit dem ich aus dem
Wasserhahn trinken kann. Nach dem Mittagessen halte ich einen
Mittagsschlaf. Bis zum Abendessen liege ich auf dem Bett,
schaue der Sonne und dem Gitterschatten zu, lausche auf den
Korridor, wo ab und zu die Schritte der Warter zu hdren sind

und atme die kihle Luft aus dem Fenster.



Zum Abendessen gibt es heile Suppe, bei der ich immer lange
pusten muss. Nach dem Essen wasche ich mich, mache noch einmal
meine Leibesiibungen, bis ich miide werde, und gehe schlafen.
Ich bin angenehm iberrascht, wie frisch die Luft in meiner
Zelle ist, und wie warm es doch auch in der Nacht trotz des
offenen Fensters bleibt. Ich schlafe ausgesprochen gut. Alle
drei Tage erhalte ich einen neuen Straflingsanzug, in dem ich
auch schlafe. Meinen Schlafanzug habe ich zusammengelegt und

im Schrank verstaut.

Sollte irgendwann einmal jemand diesen Bericht lesen, wird er
sich sicherlich wundern, warum ich so wenig {iber meine Arbeit,
meine Frau und mein Tochterchen geschrieben habe. Nun,
natliirlich vermisse ich sie, alle drei. Aber was soll man denn
machen, wenn man gefangen ist? Dagegen kann man sich ja
schlecht wehren. SchlieBlich wird das schon alles seinen guten
Grund und seine Richtigkeit haben, wir leben ja in einem

Rechtsstaat.

Ich bin Biroangestellter einer wichtigen Firma.
Aufstiegsmdglichkeiten. Meine Frau heiRt Berta und wir sind
seit zehn Jahren verheiratet. Ich denke, sie vermisst mich
auch. Mein Tochterchen, die Annalena, ist vier und hat in
einem Monat Geburtstag. Es ware ein Jammer, wenn ich nicht mit

ihr feiern kann. Aber sie wird driber hinwegkommen.

Man wird sich auch fragen, woran ich denke, wenn ich tagsiber
auf dem Bett liege. Nun, die Phantasie sedimentiert mit der
Zeit. Von der Stadt hére ich nur gelegentlich, wenn der Wind
ginstig weht. Ich gebe mich meinen Wahrnehmungen hin. Ich
beobachte zum Beispiel die Gitterschatten. Sie sind meine Uhr.
Nur dreimal war es bisher bewdlkt gewesen und ich musste ohne
sie auskommen. Aulerdem zahle ich die Schritte der Warter. Sie
folgen einer festen Uhrzeit. Von der Heftigkeit und

Schnelligkeit der Schritte, kann ich vier verschiedene Warter



unterscheiden. Ich hore auch, wenn sie es eilig haben, traurig
oder gut gelaunt sind. So Sachen findet man eben heraus, wenn

man mit geschdrften Sinnen durch die Welt geht.

Manchmal erlebe ich auch einzigartige Dinge. Einmal war der
Wind so angenehm gewesen, dass ich mich auf mein Bett gestellt
und die Nase durch die Gitterstdbe gesteckt habe. Und als ich
auf die StrabBe blickte, traute ich meinen Augen nicht: Dort
lief mein Tdchterchen, die Annalena, mit einer Schulfreundin
die StraBe entlang. Ich konnte es kaum glauben, rieb mir die
Augen, doch ich tduschte mich nicht: das war eindeutig meine
Annalena. Erst da merkte ich, warum mir die Stadt so bekannt
vorkam. Die Hauser und Straben, die ich sah, waren nichts
anderes als die Hauser und Stralen meiner Heimatstadt. Mir
bleibt unbegreiflich, warum ich das nicht am ersten Tag
bemerkt hatte. Dabei bin ich mir sicher: ich habe noch nie wvon

einem Gefangnis in meiner Heimatstadt gehort.

Wie zog sich mir die Kehle zusammen, als mein Tochterchen
stehenblieb, ihre Freundin am Armel zupfte und mit dem Finger
in meine Richtung zeigte. Und wie schlug mir das Herz bis zum
Hals, als meine Tochter etwas rief, und ich hatte schwdren

kénnen, dass sie Papa-Papa rief.

Ich hatte Trdnen in den Augen und rannte zur Tilr. Wenn meine
Tochter nach mir rief, musste ich zu ihr, Haft hin, Haft her.
Ich untersuchte die Klinke. Durch das Schliisselloch konnte man
hindurchsehen, von auBen steckte kein Schliissel. Leider hatte
ich keinen Draht oder sonstiges, mit dem ich die Tilir 6ffnen
konnte. Die Tir war dick, die Scharniere robust. Niemals hatte
ich sie mit meiner eigenen Korperkraft aufstoBen kdnnen. Ich
rannte zurilick zum Fenster, meine Tochter war verschwunden. Ich
setzte mich auf mein Bett. Was filir verriickte Einfdalle ich
hatte. Als kénnte ich nur wegen meiner Tochter einfach so

ausbrechen.



An einem andern Tag, es war morgens, schob ich in Gedanken die
Orangensaftflasche mit dem Tablett nach drauBen, obwohl sie
noch nicht leer war. Dabei hatte ich mich sehr auf den
Orangensaft gefreut. Ich wollte das Tablett zurilickziehen, aber
die Schritte des Warters naherten sich schon. Ich musste
verhindern, dass er mir meinen Orangensaft wegnahm. Zurufen
konnte ich ihm nichts, schlieBlich antwortete man mir ja
nicht.

Ich weill nicht, was ich mir dabei dachte, aber ich griff nach
der Tirklinke und &6ffnete die Tlr. Sie war nicht verschlossen.
Ich stand plétzlich mitten auf dem Korridor. Der Warter stand
vor mir. Er trug eine blaue Uniform. Ich nahm die Flasche. Er
nahm das Tablett. Er ging mit dem Tablett fort und ich starrte
ihm nach. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich nahm einen

Schluck Orangensaft.

Ich ging wieder rein und stellte die Flasche in die Ecke
meiner Zelle. Meine Zellentiir stand immer noch offen. Ich
wusste nicht, ob ich einfach so rausgehen durfte, aber ich
wollte es probieren. Ich trat vor die Tir und ging den
Korridor entlang zu einem weiRen Treppenhaus. Ich ging die
Treppen hinunter, und kam zu einer kleinen Empfangshalle. Eine
Drehtiir filhrte nach drauBen. Ich ging durch die Drehtiir und
stand auf der StraBe. Der Wind wehte mir durchs Haar. Ein
altes Paar ging an mir vorbei. Er stitzte sich auf einem Stock
ab, sie hatte ihren Arm bei ihm eingehakt. Als sie vor mir
waren, strich er mit dem Finger {iber die Hutkrempe, sie sagte
guten Morgen. Ich griBte zurilick. Es war ein schdner Morgen und

die Sonne schien. Ich genoss den Wind.

Als mir kalt wurde, ging ich wieder hoch in meine Zelle. Ich
Uberlegte, ob ich nach Hause gehen sollte. Aber ich wusste
nicht, was aus meinem Bett werden wirde, schlieBlich konnte

ich es unmdglich mitnehmen. Ich hatte mein Bett sehr gerne und



schlief sehr gut darin. AuBerdem wollte ich am Nachmittag noch
den Rest des Orangensaftes trinken. Und der Gedanke, fir immer
auf die Gefadngnismahlzeiten zu verzichten, missfiel mir. So
schloss ich meine Zellentir wieder, ging zum Waschbecken und

fing an, mich wie jeden Morgen sorgsam zu waschen.



