
Franziska Kurtz, 17, Grünstadt 

la mer 

 

ich bin süßwasser, sagt sie. und fügt hinzu: du bist 

salzwasser. die meisten menschen zieht es zum meer. manchmal 

bricht ein akzent ihre worte, nur ganz leicht, wie ein stein 

im fluss, an dem sich das wasser kurz stößt, bevor es darüber 

hinweg fließt. 

 

wenn ich müde bin, geht sie hinunter zum bach, und wenn sie 

zurückkommt, sind ihre rocktaschen voll glattgeschliffener 

steine. ich habe sie geküsst, sagt sie und legt sie mir an die 

wange.  manchmal sind sie noch feucht und sie fühlen sich an 

wie kühle finger auf der haut. 

 

die küche ist überschwemmt, sage ich, ich habe nasse füße 

bekommen. du bist empfindlich, sagt sie und stößt sich am pf. 

ich trage ihr handtücher in die küche hinterher. sie steht 

barfuß im wasser und wackelt mit den zehen und ich bekomme 

große lust, ihre sommersprossen zu zählen. jetzt haben wir 

unseren eigenen see, sie grinst, dass ich die lücke in ihrer 

oberen zahnreihe sehe. bring mal mehr tücher. 

 

ich habe immer angst vor alltag, denn alltag ist grautag. die 

schönen tage sind die steintage mit dem vom gras feuchten 

rücken und den tropfen, die von ihrer haut perlen, ohne dass 

die sommersprossen schlierig werden.  ich bin gar nicht 

ausgewandert, sagt sie. nein, ich bin nur weitergeflossen. ich 

will sie gern fragen, wo das auswandern aufhört und das 

fließen anfängt, aber sie fährt mit der hand die welle meiner 

hüfte nach und sagt, irgendwo will ich in ein meer fließen. 

und wann fließt du weiter, frage ich. sie sieht mich 

nachdenklich an, ich weiß noch nicht, sagt sie und ich 

versuche die kanten in ihren wörtern in einem netz zu fangen 

wie kleine fische, die sich wieder durch die maschen winden. 



 

ich war noch nie in einem schwimmbad – sie zögert kurz vor dem 

w und bleibt kaum danach noch einmal hängen, sie sagt das 

wort, als könne sie sich nicht entscheiden, ob der klang den 

sinn wieder wettmacht. und was sind wir, frage ich. sie rümpft 

die nase und sagt, chlorwasser. chlorwasser sind wir nicht. 

ich mag es lieber aufzuwachen und noch sand zwischen den zehen 

zu haben, sie zieht an einer meiner locken, bis sie glatt ist, 

dann lässt sie sie springen, wie einen kieselstein auf dem 

wasser. 

 

sie sitzt am tisch, die ellbogen an die tischkante gelehnt, 

und sieht gedankenversunken ihr wasserglas an. es ist schon 

lustig, sagt sie, dass etwas, durch das ich durchsehen kann, 

etwas anderes so einsperren kann. ich kann übrigens durch dich 

durchsehen. ich erschrecke ein wenig, aber sie lächelt mir 

ihre zahnlücke zu und drückt das glas an die innenseite meines 

handgelenks. es rundet sich kurz an meine haut, dann zieht sie 

es weg und stellt es auf den tisch, als wäre es ihr zu schwer 

geworden. 

 

manchmal wünsche ich mir, ich hieße la mer, sagt sie. ich 

möchte mit allen rändern an ein anderes land stoßen. dafür 

bist du doch viel zu süß, sage ich und sehe zu, wie die 

sommersprossen in den fältchen um ihre augen verschwinden. 

hast du es nicht bemerkt, fragt sie, ich habe dir das salz von 

den lippen geküsst.  

 


