
 

Julia Gräfner, 19, Schwerin 

Sieben 

 

Montag, 13. März 

Fritsches Gecko erstickt am Morgen an einem Geschenkband. Für 

Fritsche gibt es nichts mehr, wofür es sich zu kämpfen lohnt. 

Er starrt auf das tote Tier. Er starrt. Er starrt auf das tote 

Tier.  

Fritsche räumt das liegen gebliebene Geschenkband und das 

bunte Papier in den Mülleimer und starrt auf das tote Tier im 

Terrarium. Er starrt. Er starrt auf das tote Tier im 

Terrarium. Mit einer Stoffmaus versucht Fritsche den Gecko ein 

letztes Mal zu begeistern, aber nichts geschieht. Er wirft ihn 

in den Mülleimer in der Küche und starrt. Er starrt auf den 

weißen Tretmülleimer.  

Das Geschenk, welches er mit dem Band, an dem sein Gecko 

erstickt ist, verpackt hat, wirft er ebenfalls in den 

Mülleimer.  

Seine Mutter hat morgen Geburtstag und Fritsche beschließt, 

sie für immer zu hassen. Bei seiner Mutter hat Fritsche bis 

vor sechs Jahren gewohnt. Er ist jetzt dreiunddreißig. Sie  

hat nicht unwesentlich dazu beigetragen, dass Fritsche bis zu 

seinem siebenundzwanzigsten Lebensjahr nicht mit anderen 

Frauen reden konnte und ins Bett machte. Jetzt nimmt sie ihm 

auch den Gecko.  

 

Dienstag, 14. März 

Nach dem Frühstück holt Fritsche den Gecko aus dem Mülleimer, 

bettet ihn in Watte und legt ihn in einen Schuhkarton. An den 

montiert Fritsche mit Draht, Holz und Blechbüchsen zwei Achsen 

und vier Räder. Mit Hilfe einer einssiebzig langen Schnur kann 

er den Karton hinter sich herziehen.  

Fritsche geht in ein Tattoostudio. Er lässt sich ein Einhorn 

auf den Rücken tätowieren. Das Einhorn übergibt sich und auf 



 

dem Erbrochenen schwimmt ein Herz, in dem „Mama“ zu lesen ist. 

Fritsche fühlt sich gut. Er ist auf dem besten Wege, sich von 

seiner Mutter zu emanzipieren und neuen Mut zu fassen.  

Fritsche würde den heutigen Geburtstag seiner Mutter 

ignorieren. Einfach ignorieren. Nicht anrufen. Nicht anrufen 

und nicht abnehmen, falls das Telefon klingeln sollte. 

Fritsche zieht den Telefonstecker aus der Buchse. Er starrt 

auf den Schuhkarton. Er starrt auf das Terrarium. Er starrt 

auf den Schuhkarton. Fritsche steckt den Telefonstecker in die 

Buchse. 

 

Mittwoch, 15. März 

Fritsche kauft seine erste eigene Armbanduhr. Seine Mutter hat 

ihm verboten, Armbanduhren zu tragen, Wanduhren aufzuhängen 

und Wecker in seinem Zimmer und seiner Wohnung aufzustellen. 

„Die Zeit vergeht. Das ist traurig genug. Da musst du nicht 

zusehen, Junge.“ Fritsches Mutter hat gesagt, dass ihre Mutter 

gesagt hat, dass deren Mutter das immer gesagt hat. 

Fritsche kauft seine erste eigene Armbanduhruhr und beschließt 

wegzufahren. Weit weg. Er beschließt, seine Mutter und seine 

kleine Stadt hinter sich zu lassen. Weit hinter sich.  

Seit der Gecko gestorben ist, ist es sehr still in der 

Wohnung. Fritsche kauft seine erste eigene Gitarre und einen 

Cowboyhut. Er sitzt vor dem Schuhkarton, und mit einem 

Teelöffel spielt er auf der Gitarre melancholische Musik.  

In einem sehr besonders melancholischen Moment starrt Fritsche 

auf den Schuhkarton. Er starrt. Er starrt auf den Schuhkarton.  

Er beschließt, das Geld auf dem Sparkonto, das seine Mutter 

seit dreiunddreißig Jahren für ihn verwaltet hat, einzufordern 

und damit sein neues Leben zu finanzieren.   

Wenige Augenblicke später begreift Fritsche: Melancholie ist 

nicht dynamisch genug, um ein neues Leben beginnen zu können, 

und er schmeißt seine Gitarre in den Mülleimer. Den  Cowboyhut 



 

behält Fritsche, er findet ihn schick. Er legt ihn auf den 

Schuhkarton neben sein Bett und träumt von seiner Mutter. 

 

Donnerstag, 16. März 

Fritsche schreibt einen Brief an seine Mutter mit folgenden 

Schlüsselwörtern: Gecko, Mutter, Kindheit, Schuld, Sparkonto, 

Geld, schnell, neu, Leben. Der Brief ist geschrieben, Fritsche 

geht zum Postamt und gibt ihn als Eilsendung auf.  

Wieder zu Hause angekommen starrt er auf den Schuhkarton. Er 

starrt auf das Terrarium. Er starrt auf den Schuhkarton. 

Fritsche beschließt, dass es ein guter Beschluss ist, seine 

Mutter für immer zu hassen. Er starrt auf das Terrarium. Er 

starrt auf den Schuhkarton. Er starrt auf das Terrarium. 

Wenige Augenblicke später begreift Fritsche: Trauer ist nicht 

dynamisch genug, um ein neues Leben zu beginnen, und er geht 

zum Postamt, um den Schuhkarton als Eilsendung an seine Mutter 

aufzugeben. Fritsche steht am Postschalter. Fritsche starrt 

auf den Schuhkarton und beschließt, lieber zu warten. So 

lange, bis er das Geld von dem Sparkonto, das seine Mutter 

seit dreiunddreißig Jahren für ihn verwaltet hat, haben würde. 

Fritsche dreht sich um, sieht eine Frau. Die Frau ist zart, 

rund und rosa und trägt eine braune Papiertüte. In dieser 

Papiertüte sieht Fritsche Kohlrabi. Kohlrabi ist sein 

Lieblingsgemüse. Fritsche verlässt das Postamt, geht in den 

Supermarkt am Bahnhof und kauft sich einen Kohlrabi. Diesen 

isst er zum Abendbrot, denkt an seine Mutter und an die zarte, 

runde, rosa Frau und schläft auf dem Sofa ein. 

 

Freitag, 17. März 

Heute wird seine Mutter den Brief bekommen. Fritsche spiegelt 

sich im Küchenfenster, wendet sich um, dreht den Kopf und 

sieht das Einhorn auf seinem Rücken. „Mama“, sagt er und 

schmunzelt.  



 

An der Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite, gegenüber 

von seinem Haus, sieht Fritsche plötzlich die Frau, die er am 

Donnerstag schon im Postamt gesehen hat. Sie schließt ihr 

Fahrrad am Bushaltestellenhaus an und wartet auf den Bus. 

Fritsche zieht sich einen Pullover an und läuft die Treppen 

hinunter. Seine Mutter hätte ihm das nie erlaubt. Die Frau ist 

zart, rund und rosa. Fritsche stellt sich neben sie und tut 

so, als warte auch er auf den Bus. Die Frau riecht nach 

Zitrone und Minze. Als sie in den Bus steigt und der Bus 

losfährt, holt Fritsche sein Fahrrad aus dem Keller und 

schließt sein Fahrrad mit seinem Fahrradschloss an das Fahrrad 

der zarten, runden, rosa Frau ans Bushaltestellenhaus an.  Er 

beobachtet den Fahrradständer den ganzen Tag. Seine Mutter 

hätte ihm das nie erlaubt. Sie würde sagen: „Junge, tu doch 

was Sinnvolles.“  

Draußen wird es dunkel. Fritsches Kopf lehnt am Fensterkreuz. 

Fritsche nickt ein. 

 

 

Samstag, 18. März 

Fritsche wacht auf. Am Morgen des 18. März kommt die zarte, 

runde, rosa Frau mit der Buslinie 21 an der Bushaltestelle auf 

der anderen Straßenseite gegenüber von seinem Haus an und will 

ihr Fahrradschloss aufschließen. Fritsche sieht die Frau, 

zieht sich einen Pullover an und läuft die Treppen hinunter. 

Die Frau riecht nach Zitrone und Minze. „Guten Tag“, sagt 

Fritsche, „ich habe Sie gestern an der Bushaltestelle gesehen 

und vorgestern im Postamt. Ich habe ihnen so viel zu 

erzählen.“ Die zarte, runde, rosa Frau lächelt. Sie lässt sich 

von Fritsche gerne auf einen Döner mit süß-saurer Soße und 

ohne Zwiebeln einladen. Er und die Frau reden und reden und 

reden und lachen. Fritsche und die zarte, runde, rosa Frau 

lachen. Er erzählt von seiner Kindheit, von seinem Gecko, von 

seiner Mutter, von dem Schuhkarton und wie er mit Holz, Draht 



 

und Blechbüchsen vier Räder an den Schuhkarton montiert hat, 

und davon, dass er ihn seiner Mutter schicken würde, sobald er 

das Geld vom Sparkonto bekommen hätte. Fritsche zeigt ihr sein 

Tattoo. Die zarte, runde, rosa Frau weiß, dass Fritsche nicht 

alle Tassen im Schrank haben kann und lächelt. Fritsche 

erzählt wieder von seinem Gecko, diesmal sehr leise.  Dann 

starrt er auf den Schuhkarton. Er starrt auf den Schuhkarton 

und sagt nichts. Dann starrt die zarte, runde, rosa Frau auf 

den Schuhkarton. Sie starrt auf den Schuhkarton und sagt 

nichts. Fritsche und die Frau sagen nichts. Nichts. 

Wenige Augenblicke später ist Fritsche klar: Der Moment, in 

dem sein neues Leben beginnen kann, ist gekommen. Fritsche und 

die zarte, runde, rosa Frau umarmen sich zum Abschied.  Die 

Frau ist weich und riecht nach Zitrone und Minze. 

Fritsche kommt in seine Wohnung. Fritsche starrt auf den 

Schuhkarton. Er starrt auf das Terrarium. Er starrt auf den 

Schuhkarton.  

Fritsche drückt auf den blinkenden roten Knopf am 

Anrufbeantworter. Seine Mutter. 289456,73 würden in einem 

Briefumschlag unter der Fußmatte vor ihrer Wohnung liegen und 

er könne sich das Geld abholen. Fritsche ist klar: Der Moment, 

in dem sein neues Leben beginnen kann, ist tatsächlich 

gekommen. Er ruft die zarte, runde, rosa Frau an und erzählt 

ihr davon. Draußen wird es hell. 

 

Sonntag, 19. März 

Fritsche begräbt seinen Gecko unter den Gehwegplatten vor dem 

Haus, er stellt Blumen auf die Gehwegplatten, legt frische 

Unterhosen, eine Zahnbürste, ein Kreuzworträtselheft in einen 

Koffer.  

Er starrt auf den geöffneten Koffer. Fritsche denkt an die 

zarte, runde, rosa Frau. Fritsche denkt an den Döner mit süß-

saurer Soße und ohne Zwiebeln und an den Mann, der den 



 

Fußboden gewischt hat. Fritsche denkt an seine Mutter und 

starrt. Er starrt. 

Fritsche ruft die zarte, runde, rosa Frau an, bittet um ihre 

Adresse, damit er eine Postkarte von waswussterschonwo 

schreiben könnte. Er sagt, dass er Zitrone und Minze mag, aber 

dass es jetzt Zeit sei und „Bis bald“. Den Zettel mit der 

Adresse und Telefonnummer der zarten, runden, rosa Frau legt 

er in den Koffer. Er setzt seinen Cowboyhut auf. Fritsche 

schließt erst den Koffer, dann die Wohnungstür und geht. 

Das Geld unter der Fußmatte vor der Wohnung seiner Mutter 

tauscht er mit einer Schachtel Pralinen und einem Foto von 

sich und geht zum Bahnhof. Er würde zurückkommen. Irgendwann. 

Er würde zurückkommen. Zu der zarten, runden, rosa Frau, 

seiner Mutter verzeihen und zugeben, dass es zu einfach war, 

alles auf eine schlechte Kindheit zu schieben, und er würde 

wissen, wie das Geschenkband in das Terrarium kam. 

Im Supermarkt am Bahnhof kauft Fritsche eine Packung 

Strohhalme. Im Bahnhofsgebäude zerreißt Fritsche einen 

Prospekt, formt in seinem Mund eine kleinen nasse Papierkugel 

aus einem der Schnipsel, schiebt sie in die eine Öffnung eines 

Strohhalmes, schiebt die andere Öffnung zwischen seine Lippen, 

stellt sich vor die Tafel, auf denen die Abfahrtszeiten der 

Züge zu lesen sind, und pustet. Vier Uhr sechs. Gleis 3. Er 

blickt auf seine erste eigene Uhr. Er kauft eine Fahrkarte. Er 

geht zum Bahnsteig. Er steigt in den Zug. Er setzt sich an ein 

Fenster und denkt an die zarte, runde, rosa Frau. Er denkt an 

seine Mutter und wieder an die zarte, runde, rosa Frau. 

Mit einem Taschentuch winkt er den Leuten am Bahnsteig, als 

der Zug losfährt. 


