Julia Grafner, 19, Schwerin

Sieben

Montag, 13. Mirz

Fritsches Gecko erstickt am Morgen an einem Geschenkband. Fir
Fritsche gibt es nichts mehr, wofilir es sich zu kampfen lohnt.
Er starrt auf das tote Tier. Er starrt. Er starrt auf das tote
Tier.

Fritsche rdumt das liegen gebliebene Geschenkband und das
bunte Papier in den Miilleimer und starrt auf das tote Tier im
Terrarium. Er starrt. Er starrt auf das tote Tier im
Terrarium. Mit einer Stoffmaus versucht Fritsche den Gecko ein
letztes Mal zu begeistern, aber nichts geschieht. Er wirft ihn
in den Milleimer in der Kiliche und starrt. Er starrt auf den
weilBen Tretmiilleimer.

Das Geschenk, welches er mit dem Band, an dem sein Gecko
erstickt ist, verpackt hat, wirft er ebenfalls in den
Milleimer.

Seine Mutter hat morgen Geburtstag und Fritsche beschlielt,
sie fir immer zu hassen. Bel seiner Mutter hat Fritsche bis
vor sechs Jahren gewohnt. Er ist jetzt dreiunddreiRig. Sie

hat nicht unwesentlich dazu beigetragen, dass Fritsche bis zu
seinem siebenundzwanzigsten Lebensjahr nicht mit anderen
Frauen reden konnte und ins Bett machte. Jetzt nimmt sie ihm

auch den Gecko.

Dienstag, 14. Mirz

Nach dem Friihstiick holt Fritsche den Gecko aus dem Milleimer,
bettet ihn in Watte und legt ihn in einen Schuhkarton. An den
montiert Fritsche mit Draht, Holz und Blechbiichsen zwei Achsen
und vier Rader. Mit Hilfe einer einssiebzig langen Schnur kann
er den Karton hinter sich herziehen.

Fritsche geht in ein Tattoostudio. Er lasst sich ein Einhorn

auf den Riicken tdtowieren. Das Einhorn ibergibt sich und auf



dem Erbrochenen schwimmt ein Herz, in dem ,Mama” zu lesen ist.
Fritsche fihlt sich gut. Er ist auf dem besten Wege, sich von
seiner Mutter zu emanzipieren und neuen Mut zu fassen.
Fritsche wirde den heutigen Geburtstag seiner Mutter
ignorieren. Einfach ignorieren. Nicht anrufen. Nicht anrufen
und nicht abnehmen, falls das Telefon klingeln sollte.
Fritsche zieht den Telefonstecker aus der Buchse. Er starrt
auf den Schuhkarton. Er starrt auf das Terrarium. Er starrt
auf den Schuhkarton. Fritsche steckt den Telefonstecker in die

Buchse.

Mittwoch, 15. Mirz

Fritsche kauft seine erste eigene Armbanduhr. Seine Mutter hat
ihm verboten, Armbanduhren zu tragen, Wanduhren aufzuhdngen
und Wecker in seinem Zimmer und seiner Wohnung aufzustellen.
»Die Zeit vergeht. Das ist traurig genug. Da musst du nicht
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zusehen, Junge.” Fritsches Mutter hat gesagt, dass ihre Mutter
gesagt hat, dass deren Mutter das immer gesagt hat.

Fritsche kauft seine erste eigene Armbanduhruhr und beschlielt
wegzufahren. Weit weg. Er beschlieBt, seine Mutter und seine
kleine Stadt hinter sich zu lassen. Weit hinter sich.

Seit der Gecko gestorben ist, ist es sehr still in der
Wohnung. Fritsche kauft seine erste eigene Gitarre und einen
Cowboyhut. Er sitzt vor dem Schuhkarton, und mit einem
Teelbffel spielt er auf der Gitarre melancholische Musik.

In einem sehr besonders melancholischen Moment starrt Fritsche
auf den Schuhkarton. Er starrt. Er starrt auf den Schuhkarton.
Er beschlieRlt, das Geld auf dem Sparkonto, das seine Mutter
seit dreiunddreiRig Jahren fir ihn verwaltet hat, einzufordern
und damit sein neues Leben zu finanzieren.

Wenige Augenblicke spdter begreift Fritsche: Melancholie ist
nicht dynamisch genug, um ein neues Leben beginnen zu kdnnen,

und er schmeilt seine Gitarre in den Milleimer. Den Cowboyhut



behdlt Fritsche, er findet ihn schick. Er legt ihn auf den

Schuhkarton neben sein Bett und trdumt von seiner Mutter.

Donnerstag, 16. Mirz

Fritsche schreibt einen Brief an seine Mutter mit folgenden
Schlliisselwortern: Gecko, Mutter, Kindheit, Schuld, Sparkonto,
Geld, schnell, neu, Leben. Der Brief ist geschrieben, Fritsche
geht zum Postamt und gibt ihn als Eilsendung auf.

Wieder zu Hause angekommen starrt er auf den Schuhkarton. Er
starrt auf das Terrarium. Er starrt auf den Schuhkarton.
Fritsche beschlieBt, dass es ein guter Beschluss ist, seine
Mutter fir immer zu hassen. Er starrt auf das Terrarium. Er
starrt auf den Schuhkarton. Er starrt auf das Terrarium.
Wenige Augenblicke spadter begreift Fritsche: Trauer ist nicht
dynamisch genug, um ein neues Leben zu beginnen, und er geht
zum Postamt, um den Schuhkarton als Eilsendung an seine Mutter
aufzugeben. Fritsche steht am Postschalter. Fritsche starrt
auf den Schuhkarton und beschlieBt, lieber zu warten. So
lange, bis er das Geld von dem Sparkonto, das seine Mutter
seit dreiunddreiRig Jahren fiir ihn verwaltet hat, haben wilrde.
Fritsche dreht sich um, sieht eine Frau. Die Frau ist =zart,
rund und rosa und tragt eine braune Papiertiite. In dieser
Papiertiite sieht Fritsche Kohlrabi. Kohlrabi ist sein
Lieblingsgemiise. Fritsche verlasst das Postamt, geht in den
Supermarkt am Bahnhof und kauft sich einen Kohlrabi. Diesen
isst er zum Abendbrot, denkt an seine Mutter und an die =zarte,

runde, rosa Frau und schlaft auf dem Sofa ein.

Freitag, 17. Mirz

Heute wird seine Mutter den Brief bekommen. Fritsche spiegelt
sich im Kilichenfenster, wendet sich um, dreht den Kopf und
sieht das Einhorn auf seinem Rilicken. ,Mama“, sagt er und

schmunzelt.



An der Bushaltestelle auf der anderen StraBenseite, gegeniber
von seinem Haus, sieht Fritsche pldétzlich die Frau, die er am
Donnerstag schon im Postamt gesehen hat. Sie schlieRt ihr
Fahrrad am Bushaltestellenhaus an und wartet auf den Bus.
Fritsche zieht sich einen Pullover an und lauft die Treppen
hinunter. Seine Mutter hatte ihm das nie erlaubt. Die Frau ist
zart, rund und rosa. Fritsche stellt sich neben sie und tut
so, als warte auch er auf den Bus. Die Frau riecht nach
Zitrone und Minze. Als sie in den Bus steigt und der Bus
losfahrt, holt Fritsche sein Fahrrad aus dem Keller und
schlieRt sein Fahrrad mit seinem Fahrradschloss an das Fahrrad
der zarten, runden, rosa Frau ans Bushaltestellenhaus an. Er
beobachtet den Fahrradstdnder den ganzen Tag. Seine Mutter
hatte ihm das nie erlaubt. Sie wiirde sagen: ,Junge, tu doch
was Sinnvolles.”

DrauBen wird es dunkel. Fritsches Kopf lehnt am Fensterkreuz.

Fritsche nickt ein.

Samstag, 18. Mirz

Fritsche wacht auf. Am Morgen des 18. Marz kommt die zarte,
runde, rosa Frau mit der Buslinie 21 an der Bushaltestelle auf
der anderen StraBenseite gegeniber von seinem Haus an und will
ihr Fahrradschloss aufschlieBen. Fritsche sieht die Frau,
zieht sich einen Pullover an und lauft die Treppen hinunter.
Die Frau riecht nach Zitrone und Minze. ,Guten Tag”, sagt
Fritsche, ,ich habe Sie gestern an der Bushaltestelle gesehen
und vorgestern im Postamt. Ich habe ihnen so viel zu
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erzahlen.” Die zarte, runde, rosa Frau lachelt. Sie lé&sst sich
von Fritsche gerne auf einen DOner mit siR-saurer SoRe und
ohne Zwiebeln einladen. Er und die Frau reden und reden und
reden und lachen. Fritsche und die zarte, runde, rosa Frau
lachen. Er erzahlt von seiner Kindheit, von seinem Gecko, von

seiner Mutter, von dem Schuhkarton und wie er mit Holz, Draht



und Blechbiichsen vier Rader an den Schuhkarton montiert hat,
und davon, dass er ihn seiner Mutter schicken wirde, sobald er
das Geld vom Sparkonto bekommen hatte. Fritsche zeigt ihr sein
Tattoo. Die zarte, runde, rosa Frau weill, dass Fritsche nicht
alle Tassen im Schrank haben kann und lachelt. Fritsche
erzahlt wieder von seinem Gecko, diesmal sehr leise. Dann
starrt er auf den Schuhkarton. Er starrt auf den Schuhkarton
und sagt nichts. Dann starrt die zarte, runde, rosa Frau auf
den Schuhkarton. Sie starrt auf den Schuhkarton und sagt
nichts. Fritsche und die Frau sagen nichts. Nichts.

Wenige Augenblicke spadter ist Fritsche klar: Der Moment, in
dem sein neues Leben beginnen kann, ist gekommen. Fritsche und
die zarte, runde, rosa Frau umarmen sich zum Abschied. Die
Frau ist weich und riecht nach Zitrone und Minze.

Fritsche kommt in seine Wohnung. Fritsche starrt auf den
Schuhkarton. Er starrt auf das Terrarium. Er starrt auf den
Schuhkarton.

Fritsche driickt auf den blinkenden roten Knopf am
Anrufbeantworter. Seine Mutter. 289456, 73 wiirden in einem
Briefumschlag unter der FuBmatte vor ihrer Wohnung liegen und
er konne sich das Geld abholen. Fritsche ist klar: Der Moment,
in dem sein neues Leben beginnen kann, ist tatsdchlich
gekommen. Er ruft die zarte, runde, rosa Frau an und erzahlt

ihr davon. DrauBen wird es hell.

Sonntag, 19. Mirz

Fritsche begradbt seinen Gecko unter den Gehwegplatten vor dem
Haus, er stellt Blumen auf die Gehwegplatten, legt frische
Unterhosen, eine Zahnbilirste, ein Kreuzwortratselheft in einen
Koffer.

Er starrt auf den gedffneten Koffer. Fritsche denkt an die
zarte, runde, rosa Frau. Fritsche denkt an den DO&ner mit siR-

saurer SoRe und ohne Zwiebeln und an den Mann, der den



FuBboden gewischt hat. Fritsche denkt an seine Mutter und
starrt. Er starrt.

Fritsche ruft die zarte, runde, rosa Frau an, bittet um ihre
Adresse, damit er eine Postkarte von waswussterschonwo
schreiben kodnnte. Er sagt, dass er Zitrone und Minze mag, aber
dass es jetzt Zeit sei und ,Bis bald”. Den Zettel mit der
Adresse und Telefonnummer der zarten, runden, rosa Frau legt
er in den Koffer. Er setzt seinen Cowboyhut auf. Fritsche
schlieRt erst den Koffer, dann die Wohnungstiir und geht.

Das Geld unter der FuBmatte vor der Wohnung seiner Mutter
tauscht er mit einer Schachtel Pralinen und einem Foto von
sich und geht zum Bahnhof. Er wirde zurilickkommen. Irgendwann.
Er wirde zurickkommen. Zu der zarten, runden, rosa Frau,
seiner Mutter verzeihen und zugeben, dass es zu einfach war,
alles auf eine schlechte Kindheit zu schieben, und er wirde
wissen, wie das Geschenkband in das Terrarium kam.

Im Supermarkt am Bahnhof kauft Fritsche eine Packung
Strohhalme. Im Bahnhofsgebdude zerreilt Fritsche einen
Prospekt, formt in seinem Mund eine kleinen nasse Papierkugel
aus einem der Schnipsel, schiebt sie in die eine Offnung eines
Strohhalmes, schiebt die andere Offnung zwischen seine Lippen,
stellt sich vor die Tafel, auf denen die Abfahrtszeiten der
Zzige zu lesen sind, und pustet. Vier Uhr sechs. Gleis 3. Er
blickt auf seine erste eigene Uhr. Er kauft eine Fahrkarte. Er
geht zum Bahnsteig. Er steigt in den Zug. Er setzt sich an ein
Fenster und denkt an die zarte, runde, rosa Frau. Er denkt an
seine Mutter und wieder an die zarte, runde, rosa Frau.

Mit einem Taschentuch winkt er den Leuten am Bahnsteig, als

der Zug losfahrt.



