Anna- Theresia Bohn, 19, Oppenheim

jamie - wie gott gegen meinen bauch schnipst und er wachst

c sagt, dass es wohl noch ein paar jahre dauert.

ich sage, jamie kommt im mai zur welt.

c fragt, was ich heute fir ihn hatte.

und ich driicke ihm ein paar umschldge in die hand.

c macht sich von wichtigen briefen eine kopie und von der
kopie eine kopie und schreibt drauf das wort kopie. wenn ich
lache, mag c¢ das. nur dann nicht, wenn ich {iber sein wort
kopie lache. er sagt, was wichtig ist, muss man sich behalten.
muss man.

c hat gesagt, dass es wohl ein paar jahre dauern wirde. das
glaub ich nicht. ¢ hat das einmal gesagt, und wilirde es
stimmen, hatte er es wiederholt und dann noch einmal gesagt
und das wort kopie geschrieben.

jamie kommt im mai zur welt und wird kleiner sein, als mein
bauch es gewesen ist. er wird den kopf heben, wenn ich seinen
namen sage. er wird seinen mantel anziehen, nach den schuhen
greifen, ich werde seinen namen rufen, er wird seine schuhe
anziehen und den mantel zuknopfen. jamie, werde ich sagen. er
hebt seinen kopf, hat schuhe an und den mantel und jamie geht
zu einem seiner freunde, den ich nicht kenne. dort muss er
schlafen, weil er den schliissel daheim vergessen hat. bevor es
so weit ist, kaufe ich ihm mantel und schuhe und lasse ihm
einen schliissel machen, weil ich nicht will, dass er bei
irgendeinem freund, den ich nicht kenne, {iber nacht bleibt und
lernt, sich kippen zu rollen. bevor jamie das kdnnen wird,
unterschreibe ich ihm die sportentschuldigung, und frither noch
bastelt er sich ein styroporschwert und viel friiher noch
knopfe ich die bluse auf und hebe ihn an die brust.

jamie, sage ich, und c¢ fragt, was ich heute noch fiir ihn
hatte, und ich reiche ihm kaffee und gehe zu meinem platz. c

ist wichtig und deswegen bin ich auch wichtig, aber nicht ganz



so wichtig, wie ¢ es ist. so hat man mir das erklart und das
glaube ich.

ich erklare c¢, dass jamie wichtig ist, weil ich wichtig bin,
weil er wichtig ist.

c sagt, ich solle eine pause machen, ich solle durch die stadt
laufen und gottes schépfung genieBen.

c sagt, ich brauche wahrscheinlich nur eine pause.

c erzahlt, wie gott die pause erfindet, wie er schnipst und es
wachsen kaffeehduser, donerbuden und ein mister wok schaufelt
in papiertiiten sein angebot an asiaten mit spicy soBe zum
mitnehmen.

c sagt, ich solle etwas essen.

ich nicke und habe, glaube ich, verstanden. wie gott den jamie
erfindet, wie er schnipst gegen meinen bauch und er wachst und
die harchen auf ihm richten sich auf und wie es bebt und die
haut spannt und reiBt. sie reilt und alles was riecht und
alles was klingt schleicht sich zu jamie. ich verstehe und
gehe schnell zum spiegel, um meine haare zu richten, denn
jetzt werde ich mit jamie reden. so rede ich mit ihm, ich
beuge rilicken und kopf, dass ich luftlinie naher zu jamie, und
suche nach rissen in meiner haut, und weil ich sie nicht sehe,
vielleicht sieht man sie nur im mai, weil ich sie nicht sehe,
dehne ich meinen nabel und spreche da hinein, so wie man in
ein ohr hinein spricht, etwas leiser etwas langsamer etwas
warmer.

ich sage, jamie, du wirst ein hibscher junge sein, so hiibsch,

dass die madchen an unserer tir klingeln werden.

ich zeige ¢, wie ich mit jamie rede und lache.

c sagt, er mag es, wenn ich lache.

c sagt, ich solle die fusseln vom pullover aus dem nabel
nehmen.

ich sage, danke, und sage, wenn die fusseln weg sind,

vielleicht hort mich jamie besser.



c dreht sich um und sagt, dass ich vielleicht auch fusseln im
kopf hatte.

c dreht sich um und sagt, dass er sich diese stadt kopieren
werde und ganz alleine in ihr leben wiirde. ich stelle mir vor,
c hdlt die stadt zusammengerollt in seiner hand und schiebt
sie durch den kopierer und schreibt auf die kopie das wort

stadt und auf die stadt das wort kopie.

und es ist winter und es ist frihling und in einem mai kommt
jamie zur welt, weil im mai alles schdén ist und alles gut ist
und der kiihlschrank voll ist.

die ersten sdtze, die jamie lesen wird, werden keine satze
sein. er wird unter der dusche stehen und die shampooflasche
nehmen und gegen orangenhaut - flr pfirsichhaut lesen. jamie
wird pfirsichhaut lesen und es wird ihm gefallen, er wird sich
in pfirsichhaut wverlieben, und um sie bei sich zu haben, wird
jamie seine kleider mit dem shampoo einreiben, er wird sich
das shampoo in die nase schmieren und einen schluck kosten.
ich erzadhle ¢, was jamie alles machen wird.

c fragt mich, ob es mir gut gehe und ob ich mir sicher sei.
ich sage, ja, mir geht es gut, gut geht es mir, ich habe einen
kihlschrank und einen tisch und ein bett und einen
kuhlschrank.

jamie wird mich, vier tage nachdem das shampoo leer ist,
fragen, was pfirsichhaut eigentlich ist, und er wird mich
fragen, ob wir sie einladen kd&nnen, genauso, wie wir c
einladen. ich werde sagen, dass ich sie eingeladen habe und
sie morgen kommen wird. jamie wird lachen, als junge wird er
lachen, als baby wird er lachen, und ich lache und c¢ sagt,
dass er das mag.

c fragt, ob ich etwas zu trinken wilinsche.

ich sage, dass jamie einmal shampoo trinken wird.

jamie fragt mich, was pfirsichhaut sei.

c fragt, ob ich etwas zu trinken wilinsche.

ich sage, ich hatte einen wunsch.



c sagt, dass er mir jetzt etwas zu trinken hole.

ich sage, ich wilinsche mir: wenn jamie alter ist als ich es
jetzt bin, wird er ein foto von mir in die rechte hand nehmen,
es anschauen und wenden und mit dem daumen {iber meinen namen

fahren und lachen.



